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AVANT-PROPOS 


Le  modeste  travail  dont  on  présente  main- 
tenant au  public  une  seconde  édition  avait 
cto  écrit  pour  la  Revue  du  Clergé  français. 
Une  partie  seulement,  formant  un  premier 
article,  a  pu  paraître  dans  ce  périodique  en 
octobre  1900  ;  deux  autres  articles  devaient 
venir  ensuite.  Le  tout,  avec  une  préface  où 
l'on  essayait  ;d'accorder  les  conclusions  de  la 
critique  avec  les  principes  de  la  théologie 
catholique,  fut  réuni  en  brochure  dans  les  pre- 
miers mois  de  1901.  Le  tirage  de  trois  cents 
exemplaires,  qui  a  été  promptement  épuisé, 
n'a    pas   été  mis  en  librairie. 

Une  nouvelle  édition  semble  avoir  sa 
raison  d'être,  notre  littérature  étant  peu  four- 
nie d'études    spéciales  sur  le  sujet,    et    les 
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résultats  les  plus  incontestables  delà  critique 
étant  à  peine  vulgarisés  dans  notre  pays. 
Mais,  d'une  part,  on  a  cru  devoir  retrancher 
certains  développements,  de  caractère  apo- 
logétique, qui  étaient  à  leur  place  dans  un 
opuscule  destiné  à  faire  connaître  au  clergé 
catholique  les  conclusions  certaines  ou  pro- 
bables de  la  science  biblique,  et  en  même 
temps  à  les  concilier  avec  les  doctrines  offi- 
cielles du  catholicisme.  La,  religion  d'Israël 
faisait  suite  à  des  articles,  publiés  dans  là 
même  Revue^  sur  la  religion  et  la  révélation 
et  elle  devait  servir  d'introduction  à  d'autres, 
sur  les  origines  et  le  développement  du  chris- 
tianisme, qui  ont  paru,  sous  une  forme  diffé- 
rente, dans  les  écrits  intitulés  L'Évangile  et 
VEglise  et  Autour  d'un  petit  livre.  La 
préoccupation  d'adapter  le  catholicisme  à 
l'esprit  moderne  étant  désormais  étrangère  à 
l'auteur,  il  s'abstient  naturellement  de  consi- 
dérations qui  tendraient  à  interpréter  l'ensei- 
gnement de  PÉglise  selon  les  exigences  de  la 
pensée  contemporaine. 


/ 
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D'autre  part,  on  a  jugé  indispensable  de 
donner  plus  d'ampleur  à  l'exposé  historique. 
La  religion  d'Israël  est  la  source  d'où  est 
sortie  la  religion  chrétienne.  Les  deux  ne  sont 
qu'une  religion  parmi  beaucoup  d'autres  qui 
se  sont  partagé  et  qui  se  partagent  encore 
riiumanitc.  Il  ne  s'agit  plus,  pour  l'historien, 
de  prouver  que  cette  religion  est  la  vraie,  et 
que  les  autres  sont  fausses,  mais  de  détermi- 
ner, autant  que  possible,  sa  place  dans  l'his- 
toire, et  ses  rapports  avec  les  cultes  qui  l'ont 
précédée,  ou  dont  elleii  pris  le  contact  durant 
les  siècles  de  son  existence.  A  cette  condition 
seulement  l'étude  du  passé  juif  et  chrétien 
peut  être  qualifiée  de  scientifique.  Mais  quand 
on  abandonne  ainsi  le  point  de  vue  ab- 
solu et  abstrait  de  la  théologie  tradition- 
nelle, les  questions  vont  se  multipliant,  et 
l'on  peut  dire  que  chaque  progrès  dans  la 
connaissance  de  l'antiquité  religieuse  en 
suscite  de  nouvelles. 

Vient  d'abord  la  critique  des  sources.  Avec 
l'ancienne  idée  du  livre  inspiré,  la  tâche  de 
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l'historien  était  fort  simple,  ou  plutôt  il  n'y 
avait  pas  d'histoire  possible.  Dictés  par  Dieu 
d'un  bout  à  l'autre,  les  livres  sacrés  des  Juifs, 
devenus  l'Ancien  Testament  de  l'Église  chré- 
tienne, ne  pouvaient  qu'être  exempts  de  toute 
erreur  et  remplis  de  toute  vérité.  Pendant 
longtemps  leur  témoignage  fut  accepté  sans 
examen,  et  l'on  fermait  les  yeux  sur  les  con- 
tradictions, les  invraisemblances,  le  caractère 
mythique  ou  légendaire  de  nombreux  récits. 
Dieu  avait  créé  le  monde  en  six  jours  et  s'était 
reposé  le  septième,  il  y  avait  cinq  ou  six  mille 
ans  ;  après  avoir  formé  de  ses  mains  le  pre- 
mier homme  et  la  première  femme,  il  avait 
été  mécontent  de  leur  descendance  et  l'avait 
noyée  tout  entière  par  un  déluge  universel, 
sauvant  seulement  dans  un  grand  coffre  la 
famille  de  Noé,  avec  un  échantillon  de  toutes 
les  espèces  animales.  Après  avoir  amené 
Abraham  du  fond  de  la  Chaldée  en  Canaan,  et 
mangé  avec  lui  sous  le  chêne  de  Mamré,  il 
s'intéressait  à  sa  postérité,  tirait  les  Hébreux 
d'Egypte  et  leur  faisait  traverser  la  mer  Rouge 
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à  pied  seCj  les  nourrissait  au  désert  pendant 
quarante  ans,  avec  une  manne  qui  tombait 
du  ciel  tous  les  matins;  il  avait  bien  pu, 
ensuite,  faire  parler  l'ânesse  de  Balaam, 
arrêter  le  soleil  à  la  voix  de  Josué,  garder 
Jonas  vivant,  trois  jours  et  trois  nuits,  dans  le 
ventre  d'un  gros  poisson,  où  le  prophète  ré- 
citait un  cantique  à  sa  gloire  ;  préserver  les 
trois  jeunes  gens  dans  la  fournaise  allumée 
par  les  ordres  de  Nabuchodonosor  ;  trans- 
porter Habacuc  par  les  cheveux,  de  Judée  à 
Babylone,    avec   des    aliments   tout  préparés 

pour  Daniel  dans  la  fosse  aux  lions 

Force  a  été  de  reconnaître  que  la  Bible 
n'était  pas  un  livre  composé  dans  des  con- 
ditions extra-humaines,  mais  un  recueil 
assez  disparate,  bien  que  dominé  par  un 
même  esprit  religieux,  où,  pour  le  proflt  de 
la  foi,  avaient  été  exploitées  des  données  his- 
toriques, des  traditions  légendaires,  de  purs 
mythes,  dont  le  discernement  pouvait  se  faire, 
comme  pour  tout  autre  livre  de  l'antiquité, 
par  les  méthodes   communément  appliquées 
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à  la  critique  des  textes.  La  plupart  des  livres 
de  l'Ancien  Testament  ne  peuvent  être  consi- 
dérés comme  des  écrits  homogènes,  ni,  dans 
l'ensemble,  comme  des  témoignages  contem- 
porains des  faits  dont  ils  traitent.  La  tradition 
avait  procédé  par  des  moyens  trop  faciles  à 
l'attribution  des  livres,  donnant  à  Moïse  le 
Pentateuque,  parce  que  la  Loi,  qu'on  disait 
avoir  été  promulguée  par  le  vieux  prophète  au 
nom  de  Dieu,  v  était  contenue  ;  le  livre  de 
Josué  au  héros  dont  il  raconte  la  carrière  ;  les 
Juges  à  Samuel,  parce  qu'il  était  le  dernier 
des  personnage  honorés  de  ce  titre. 

On  a  constaté  sans  peine  que  les  livres  dits 
historiques  étaient  originairement  des  compi- 
lations anonymes,  fondées  sur  des  sources 
antérieures,  de  provenance  et  de  valeur  très 
diverses,  qui  avaient  été  fort  librement 
arrangées  et  combinées  par  les  hagio- 
graphes  d'Israël  ;  que  le  tiers  seulement  du 
livre  d'Isaïe  avait  été  écrit  par  ce  prophète; 
que  Daniel  était  un  apocryphe  composé 
durant  la  persécution  d'Antiochus  Épiphane  ; 
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que  les  Psaumes  dits  de  David  avaient  été 
rédigés  pour  la  plupart,  sinon  tous,  après  la 
captivité  de  Babylone  ;  que  les  écrits  qui  se 
recommandaient  de  Salomon  étaient  du  même 
temps  que  les  Psaumes  ;  et  ainsi  du  reste. 

Ce  renversement  des  idées  reçues  touchant 
l'origine  des  livres  eut  naturellement  pour 
conséquence  une  révolution  dans  la  manière 
d'entendre  l'histoire  d'Israël  et  de  sa  religion. 
Au  lieu  decommencerpardes  renseignements 
clairs  et  positifs  sur  les  premiers  temps  du 
genre  humain  et  sur  la  naissance  du  peuple 
hébreu,  l'histoire  sainte  ne  présentait  do 
données  tout  à  fait  consistantes  que  depuis 
l'institution  de  la  royauté  en  Israël.  Moïse, 
Débora,  Gédéon,  Samuel  même  se  dégagaient 
à  peine  de  la  légende.  Abraham,  Isaac,  Jacob 
et  ses  fils,  à  plus  forte  raison  Adam  et  Eve, 
Caïn  et  Abel,  Noé  avec  ses  enfants,  la 
création  et  le  déluge,  la  tour  de  Babel 
rentraient  dans  la  mythologie.  La  Loi  pro- 
clamée par  Dieu  sur  le  Sinaï  ou  au  désert  de 
Moab  avait    été  élaborée    dans  les    derniers 
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temps  de  la  monarchie  et'depuis  la  captivité  ; 
la  révélation  mosaïque  n'était  plus  qu'une 
fiction  de  théologiens.  Au  lieu  que  les  pro- 
phètes fussent  venus  après  la  Loi,  c'étaient 
eux  qui  l'avaient  inspirée. 

La  religion  d'Israël  n'en  restait  pas  moins 
une  très  grande  et  étonnante  chose,  soit  en 
elle-même,  soit  à  raison  de  sa  fortune  ulté- 
rieure dans  le  christianisme.  Mais,  loin  d'être 
la  première  par  l'antiquité,  elle  apparaissait 
plusieurs  milliers  d'années  après  les  vieux 
cultes  de  l'Egypte  et  de  la  Chaldée.  Elle 
cessait  d'être  le  type  absolu  dont  toutes  les 
autres  religions  n'auraient  été  que  des  carica- 
tures produites  par  l'ignorance  et  les  passions 
des  hommes,  à  moins  que  ce  ne  fût  par  les 
suggestions  du  démon.  C'était  elle-même,  au 
contraire,  qui  tenait  à  ce  passé  mythologique  et 
païen;  elle  en  était  sortie  par  une  lente  évo- 
lution, sans  jamais  (et  comment  l'aurait-elle 
pu?) s'en  détacher  entièrement.  Et  comme  elle 
se  rapprochait  des  autres  religions, qu'elle  était 
l'une  d'entre  elles,  qu'elle  n'avait  plus  droit  à 
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une  place  à  part  et  au-dessus  de  toutes  les 
autres,  son  histoire  aussi  devait  tôt  ou  tard 
rentrer  dans  le  cadre  général  de  l'histoire  des 
religions,  pour  en  former  seulement  un  cha- 
pitre, non  toutefois  le  moins  curieux  ni  le 
moins  important. 

C'est  ainsi  qu'une  épopée  divine,  sans  mys- 
tère, tant  qu'on  s'inclinait  avec  le  respect  de 
la  foi  devant  ses  merveilles,  est  devenue  un 
morceau  d'histoire  humaine,  nécessairement 
complexe,  obscur  en  beaucoup  de  ses  parties, 
et  foisonnant  en  problèmes  sans  fin  Car,  à 
présent,  puisque  cette  religion  n'est  pas 
tombée  du  ciel  toute  faite,  et  qu'elle  ne  s'est 
pas  maintenue  à  coups  de  miracles,  il  s'agit 
de  savoir  d'où  proviennent  les  pratiques  de 
son  culte  et  ses  croyances,  et  dans  quelles  con- 
ditions elle  s'est  transformée  au  cours  des 
temps. 

Le  progrès  ultérieur  de  l'histoire  des 
religions,  spécialement  en  ce  qui  concerne 
les  anciens  cultes  orientaux,  éclaircira  sans 
doute  plusieurs   des  questions  qui  se  posent 
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encore  à  propos  de  la  religion  d'Israël.  Pour 
le  moment,  beaucoup  de  ces  questions, 
surtout  parmi  celles  qui  ont  rapport  aux  ori- 
gines, demeurent  indécises.  Ce  qui  est  certain, 
c'est  que  la  religion  Israélite  est  née  à  une 
époque  relativement  récente  et  dans  un 
milieu  spécial  ;  que  son  évolution  a  été  con- 
ditionnée par  l'histoire  même  du  peuple  où 
elle  a  pris  naissance  et  où  elle  a  grandi  ;  que 
le  merveilleux  de  sa  légende  est,  comme  celui 
de  tous  les  autres  cultes,  un  produit  de  l'ima- 
gination croyante  ;  que  ce  qui  la  caractérise 
parmi  les  autres  n'est  pas  une  série  de  pro- 
diges plus  ou  moins  étranges,  comme  le 
changement  des  eaux  du  Nil  en  sang,  ou  la 
main  mystérieuse  qui  écrivait  sur  la  muraille 
le  sort  de  Babylone,  au  festin  de  Balthasar, 
mais  la  puissance  du  sentiment  moral  qui  tira 
du  culte  de  lahvé,  dieu  particulier  d'Israël, 
la  conception  d'un  Dieu  unique,  et  un  idéal  de 
parfaite  justice  ;  qui  fit  de  la  religion  un 
devoir,  et  du  devoir  une  religion  ;  qui  opéra 
ou  prépara  la  métamorphose    d'une  religion 
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nationale  et  exclusive  en  une  religion  univer- 
selle et  d'ardent  prosélytisme. 

L'on  s'est  donc  efforcé,  dans  cette  nouvelle 
édition,  de  présenter  la  religion  d'Israël 
comme  elle  apparaît  maintenant  à  Thistorien, 
soit  en  elle-même  et  dans  son  développement 
propre,  soit  dans  ses  rapports  avec  les  autres 
religions  de  l'antiquité,  et  dans  l'histoire  gé- 
nérale de  la  religion.  Le  lecteur  voudra  bien 
admettre  qu'un  exposé  aussi  succinct  que 
celui-ci  ne  comportait  pas  de  discussions,  ni 
de  démonstrations  particulières,  pas  même 
de  citations  autres  que  celles  des  sources. 
On  s'est  proposé  de  marquer  autant  que  pos- 
sible la  mesure  de  certitude  ou  de  probabilité 
qui  appartient  aux  différentes  conclusions. 
Beaucoup  de  celles-ci  ne  peuvent  être  qu'hy- 
pothétiques. Ceux  qui  s'en  étonneraient,  et 
qui  trouveraient  que  l'on  déserte  une  tra- 
dition solide  pour  y  substituer  des  conjec- 
tures, montreraient  seulement  qu'ils  ont  en- 
core à  comprendre  la  véritable  nature  de  la 
tradition  qu'ils  célèbrent^  et  des  témoignages 
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que  l'historien  doit  interpréter.  Une  conjec- 
ture plausible  vaut  toujours  mieux  qu'une 
assertion  fausse,  même  traditionnelle.  Et  ce 
qui  importe  en  pareille  matière  est  la  vérité 
générale  de  la  perspective,  nonobstant  le  flot- 
tement inévitable  des  détails. 

Il  est  naturel  qu'un  essai  de  ce  genre 
semble  extraordinairement  téméraire  aux 
personnes  qui  prennent  comme  lettre  d'histoire 
tous  les  récits  de  l'Écriture,  et  qui  en  sont 
demeurées,  touchant  les  origines  de  la  re- 
ligion, au  point  de  vue  de  Bossuet  dans  son 
Discours  sur  l'histoire  universelle.  La  foi  ne 
se  réfute  pas,  et  l'on  n'a  pas  l'intention  de  ré- 
futer Bossuet  ni  ses  modernes  disciples.  Mais, 
à  ne  regarder  que  la  probabilité  des  opinions, 
l'on  tiendrait  cette  réfutation  pour  superflue, 
car  elle  est  faite  depuis  longtemps^  et  la  ré- 
péter serait  inutile. 

D'autres  jugeront  peut-être  qu'on  est  ici 
passablement  rétrograde,  ou  du  moins  trop 
prudent,  puisqu'on  n'abonde  pas  dans  le  sens 
du  panhabylonisive  qui   a  été  mis  en  vogue 
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par  de  savants  assyriologues,  ou  bien  dans 
celui  de  tel  ou  tel  système  de  philosophie  re- 
ligieuse, bien  nouveau  et  sans  doute  plein  de 
promesses. 

La  vie  de  la  religion  israélite  n'a  pas  con- 
sisté en  une  série  d'emprunts  aux  cultes 
voisins;  et,  bien  que  les  influences  de 
l'étranger  ne  soient  pas  à  nier,  le  caractère  fon- 
damental du  iahvisme  est  à  chercher  ailleurs 
que  dans  sa  faculté  d'assimilation.  La  question 
des  emprunts  est  donc  secondaire  ;  elle  ne 
peut  d'ailleurs  se  résoudre  que  sur  des  témoi- 
gnages directs,  des  rapports  certains,  des  ana- 
logies très  particulières,  non  sur  des  concor- 
dances qui  peuvent  être  fortuites,  ou  sur  des 
rencontres  superficielles.  Un  assyriologue  de 
grand  mérite  a  pu  soutenir  que  le  poème  baby- 
lonien de  Gilgamès  avait  inspiré  toute  l'his- 
toire biblique,  y  compris  l'Évangile,  et  jusqu'à 
la  mythologie  grecque  :  des  preuves  ont  été 
alléguées,  mais  la  preuve  du  système  n'est 
pas  faite,  et  tout  porte  à  croire  qu'on  l'attendra 
longtemps.  Un  autre  assyriologue  non   moins 
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considérable  a  voulu  expliquer  les  légendes 
patriarcales  et  mosaïques,  même  l'histoire  des 
Juges  et  celle  de  David,  et  toutes  les  my- 
thologies,  par  les  mythes  astrologiques  de  Ba- 
bylone  :  la  Chaldée  paraît  être,  en  effet,  la 
patrie  de  l'astrologie,  et  aussi  celle  de 
l'astronomie  ;  mais  la  filiation  des  traditions 
bibliques  à  l'égard  des  mythes  babyloniens  n'a 
pas  été  clairement  établie,  sauf  pour  la  plu- 
part de  celles  que  résument  les  onze  premiers 
chapitres  de  la  Genèse.  Laissons  donc  les 
années  éprouver  le  système  de  M.  H.  Winc- 
kler.  La  vérité  de  l'histoire  n'habite  pas 
d'ordinaire  en  des  conclusions  si  .vastes  et  si 
absolues. 

On  a  dû  également  se  montrer  sobre  de  con- 
jectures sur  le  culte  des  Hébreux  dans  les  temps 
préhistoriques,  sur  la  religion  primitive  des 
Sémites,  sur  les  origines  mêmes  de  la  religion 
dans  l'humanité.  Des  savants  éminents  ont 
présenté  la  religion  de  certaines  peuplades  de 
l'Amérique  et  de  l'Australie,  non  civilisées, 
comme  ayant  dû  être  la  première  étape  de 
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toute  religion,  en  sorte  que  le  totémisme  ^ 
serait  à  la  base  de  la  religion  israélite  comme 
de  toutes  les  autres.  Il  paraît  bien  que  ce  qui 
est  à  la  base  de  toutes  les  religions  est  quelque 
chose  d'aussi  humble  que  le  totémisme,  et 
que  partout  la  préoccupation  des  forces  natu- 
relles, le  culte  des  esprits,  celui  des  animaux, 
des  sources,  des  pierres,  a  précédé  le  culte  des 
dieux  et  surtout  celui  de  Dieu.  Il  ne  paraît 
pas  moins  certain  que  la  religion  est  un  fait 
primordial  de  la  société  humaine,  et  qu'elle  a 
été  vraiment  le  lien  sacré  des  premiers 
groupes,  familles  et  tribus,  où  l'humanité  a 
commencé  de  prendre  conscience  d'elle- 
même.  Et  les  lois  de  ces  sociétés  étaient  des 
règles,  selon  nous,  plus  ou  moins  arbitraires  et 
superstitieuses,  qui  ressemblaient  fort  aux 
tabous  des  sauvages^  prescriptions  ii  la  fois 
religieuses,  morales  et  sociales  dans  leur 
rude  et  grossière  simplicité.  Mais  il  convient 


1.  Religion  d'une  tribu  portant  le  nom  et  placée  sous  le 
patronage  d'une  plante  ou  plus  souvent  d'un  animal,  censés 
doués  de  facultés  divines  et  ancêtres  de  leurs  fidèles. 
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sans  cloute,  jusqu'à  ce  que  les  témoignages, 
surtout  les  témoignages  anciens,  chaque  jour 
plus  complets  et  mieux  étudiés,  aient  éclairé 
le  sujet,  de  ne  pas  supposer  une  trop  grande 
uniformité  dans  l'évolution  religieuse  des 
peuples  primitifs.  Il  est  vrai  que  des  condi- 
tions analogues  d'existence  créent  des  institu- 
tions analogues.  Cependant  qui  dit  analogie 
ne  dit  pas  identité.  L'esprit  humain  n'a-t-il 
pas  des  ressources  infinies  pour  varier  les 
idoles  de  son  imagination  et  de  sa  pensée, 
même  les  principes  de  la  conduite  et  les 
formes  des  relations  sociales?  Étudions  donc 
l'histoire  des  religions  d'après  la  méthode  de 
l'histoire  et  sur  les  témoignages  historiques, 
persuadés  que,  si  toutes  les  autres  sciences 
peuvent,  à  l'occasion  et  d'une  certaine  façon, 
venir  en  aide  à  la  critique  historique,  comme 
celle-ci  peut,  dans  le  même  sens,  leur  servir 
d'auxiliaire,  aucune  autre  science  né  peut 
suppléer  au  défaut  de  ce  qui  est  matière 
d'histoire,  à  savoir  les  témoignages  et  les  faits 
attestés. 
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Une  bibliographie  complète  du  sujet  qui 
est  ici  traité  remplirait  des  volumes.  Il  suffit 
d'indiquer  les  ouvrages  récents  qui  pourront 
être  consultés  avec  le  plus  d'avantage,  et  qui 
ont  été  plus  particulièrement  utilisés  pour  la 
présente  publication  i.  On  n'a  pas  la  préten- 
tion de  les  remplacer.  On  ne  croit  pas  davan- 
tage les  avoir  suivis  aveuglément  ou  contre- 
dits sans  motifs.  L'originalité  la  meilleure,  en 
de  semblables  cas,  serait  peut-être  d'éviter 
tout  système  et  de  se  tenir  le  plus  près  pos- 
sible des  sources,  en  sorte  que  le  contrôle 
réciproque  des  documents  anciens  et  de  leur  ' 
interprétation  moderne  s'opère  comme  de  lui- 
même  sous  les  yeux  du  lecteur. 


1.  LAGtiANGE,  Études  sur  tes  religions  sémitiques  (2^  édition» 
1905).  Smend,  Lehrbuch  der  alllestamentlichen  Religions- 
geschichte  (2^  édition,  1899).  Stade,  Biblische  Théologie  des 
Allen  Testaments,  I  (1905).  E.  Meyer,  Die  Israeliten  und  ihre 
Nachbarstœmme  (1906).  Bousset,  Die  Religion  des  Judentums 
im  neutestamenilichen  Zeitalter  (1903).  SGHUERER,Gesc/iic/i/e  des 
jûdiscken  Volkes  im  Zeitalter  Jesa  Christi  (3«  édition,  1898, 
1901).  VoLz,  Jûdische  Eschatologie  von  Daniel  bis  Akiba  (1903). 
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CHAPITRE   PREMIER 

LES     SOURCES 

La  source  principale,  et  l'on  pourrait  presque 
dire  unique,  pour  l'histoire  de  la  religion  Israé- 
lite antérieurement  à  la  domination  grecque,  est 
la  collection  des  livres  que  la  tradition  chrétienne 
a  désignés  sous  le  nom  d'iVncien  Testament,  et 
qui  sont  conservés  pour  la  plupart,  en  leur  langue 
originale,  dans  la  Bible  hébraïque.  C'est  surtout 
de  ces  écrits,  considérés  comme  sacrés  par  les 
Juifs  et  par  les  chrétiens,  qu'il  importe  d'appré- 
cier ici  le  contenu.  Les  autres  documents,  très 
nombreux,  qui  concernent  l'histoire  du  judaïsme 
sous  la  domination  grecque  et  sous  la  domination 
romaine,  jusqu'à  la  destruction  complète  de  la 
nationalité  juive,  ou  bien  n'intéressent  que  l'his- 
toire extérieure  de  la  religion  >  ou  bien  ne  prêtent 
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pas  aux  mêmes  difficultés  d'analyse  et  d'inter- 
prétation que  les  textes  bibliques;  et  tout  le 
monde  les  soumet  sans  conteste  aux  règles  com- 
munes de  la  critique.  D'ailleurs,  si  la  religion 
d'Israël  offre  encore,  pour  celte  période,  bien  des 
problèmes  dont  la  solution  demeure  indécise, 
l'état  général  est  assez  clair  et  connu  avec  certi- 
tude. Des  indications  sommaires  suffiront  donc 
pour  les  sources  non  bibliques,  et  l'on  s'attachera 
de  préférence  à  l'analyse  et  à  la  discussion  des 
sources  bibliques. 


Le  recueil  ou  canon  de  l'Ancien  Testament  n'a 
été  définitivement  établi  que  vers  le  commen- 
cement de  l'ère  chrétienne.  La  compilation  des 
cinq  livres  dits  de  Moïse,  ou  le  Pentateuque,  s'est 
faite  aux  environs  de  l'an  l^oo  avant  Jésus-Christ. 
C'est  la  Loi,  première  et  fondamentale  partie  de 
la  Bible  hébraïque.  La  seconde  partie  comprend 
la  série  dite  des  Prophètes   anciens  ;  livres  de 
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Josué,  des  Juges,  de  Samuel,  des  Rois  ;  et  celle 
dite  des  Prophètes  plus  récents  :  Isaïe,  Jérémie, 
Ézéchiel,  les  Douze  Prophètes.  En  dépit  de  son 
objet,  Daniel  n'est  pas  entré  dans  cette  seconde 
série,  déjà  close  probablement  quand  il  fut  publié, 
mais  dans  la  troisième  partie  du  recueil,  dite  des 
Écrits,  ou  des  Hagiographes.  Cette  troisième 
partie  renferme  les  Psaumes,  les  Proverbes,  Job, 
le  Cantique  des  cantiques,  Ruth,  les  Lamenta- 
tions, l'Ecclésiaste,  Esther,  Daniel,  Esdras  et  Né- 
lîémie,  la  Chronique  (Paralipomènes  des  Bibles 
grecque  et  latine).  La  Bible  ecclésiastique  con- 
tient en  outre  quelques  écrits  qui  ont  eu  cours 
surtout  chez  les  Juifs  hellénistes,  et  qui  n'ont  pas 
été  admis  dans  le  canon  officiel  de  la  Synagogue  : 
Baruch  et  l'Épître  de  Jérémie,  des  suppléments 
aux  livres  de  Daniel  et  d'Esther,  l'Ecclésiastique, 
'  la  Sagesse  dite  de  Salomon,  Tobie,  Judith,  et  deux 
livres  dits  des  Machabées.  La  série  des  premiers 
Prophètes  fait  suite  à  la  Loi,  et  a  dû  acquérir  sa 
forme  définitive  vers  le  même  temps  que  celle-ci. 
Le  recueil  des  Prophètes  propremeutditsadû  être 
arrêté  un  peu  plus  tard,  vers  la  fin  du  iii^  siècle 
avant  notre  ère.  La  collection  des  Hagiographes 
paraît  avoir  été  constituée  en  fait,  sinon  définiti- 
vement sanctionnée,  dès  la  fin  du  second  siècle 
avant  Jésus-Christ. 

2 
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Comme  il  était  naturel,  la  canonisation  de  tous 
ces  livres  a  eu  pour  conséquence  la  fixation,  au 
moins  relative,  et  bientôt  le  respect  méticuleux 
de  leur  texte.  Toutefois,  la  comparaison  de  l'an- 
cienne version  grecque,  dite  des  Septante,  montre 
que,  durant  les  deux  ou  trois  siècles  immédiate- 
ment antérieurs  à  l'ère  chrétienne,  les  exem- 
plaires hébreux  présentaient  des  variantes  assez 
nombreuses,  et  qu'il  existait  même  pour  certains 
livres,  par  exemple  pour  Jérémie,  des  recensions 
passablement  différentes  les  unes  des  autres.  Ces 
menues  divergences  continuent  en  quelque  façon 
le  long  travail  de  rédaction  et  de  compilation 
d'où  sont  sortis  les  principaux  livres  du  recueil 
sacré. 

On  doit  considérer  comme  les  plus  anciens  do- 
cuments de  la  littérature  Israélite. certains  chants 
populaires,  tels  que  le  cantique  de  Débora^  et 
l'élégie  de  David  sur  la  mort  du  roi  Saûl  et  de 
son  fils  Jonathan  2.  Dès  le  temps  de  David  et  de 
Salomon,  les  rois  ont  des  archives  officielles,  et 
il  existe  même  bientôt  des  récits  d'histoire.  Mais 
de  ces  sources  plus  ou  moins  profanes  les  écri- 
vains religieux  qui  y  ont  puisé  ont  retenu  seule- 

1.  JUG.    V. 

2.  II  Sam.  i,  19-27. 
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ment  les  indications  et  extraits  qui  pouvaient 
s'adapter  à  leur  but  d'édification.  Le  premier 
essor  de  la  littérature  religieuse  se  place,  à  ce 
qu'il  semble,  au  ix°  siècle,  époque  à  laquelle  on 
rapporte  les  plus  anciens  textes  qui  sont  entrés 
dans  la  composition  de  l'Hexateuque  (Penta- 
teuque  et  Josué),  à  savoir  les  histoires  dites 
iaJwiste  et  élohiste. 

Celte  désignation  des  sources  s'est  faite  d'après 
les  noms  divins  qui  y  sont  employés.  L'histoire 
iahviste  commence  à  la  création  du  monde,  et, 
dès  l'abord,  se  sert  du  nom  de  lahvé  comme  nom 
propre  de  Dieu,  supposant  que  ce  nom  a  été 
connu  dès  l'origine  de  l'humanité.  L'histoire 
élohiste  ne  commençait  qu'avec  Abraham,  l'an- 
cêtre présumé  du  peuple  hébreu,  et  elle  suppo- 
sait que  le  nom  de  lahvé,  nom  particulier  du 
dieu  d'Israël,  avait  été  révélé  seulement  à  Moïse, 
instituteur  du  peuple  Israélite  et  fondateur  de  sa 
religion.  Les  deux  histoires  étaient  des  recueils 
de  légendes  concernant  les  origines  du  peuple 
hébreu  et  du  culte  par  lui  pratiqué.  Elles  ont 
pour  fond  commun  le  cycle  des  légendes  patriar- 
cales et  le  cycle  des  légendes  mosaïques.  Diffé- 
rent en  apparence,  l'objet  des  deux  cycles  est  le 
même  en  réalité  :  de  part  et  d'autre  on  veut  ex- 
pliquer   t  légitimer  l'établissement  des  Israélites 
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au  pays  de  Canaan.  Mais  les  légendes  patriar- 
cales figurent  Israël  dans  des  ancêtres  mythiques, 
Abraham,  Isaac  et  Jacob,  sans  presque  tenir 
compte  du  séjour  des  Hébreux  en  Egypte,  tandis 
que  les  légendes  mosaïques  visent  expressément 
la  conquête  de  la  Palestine,  en  prenant  pour 
point  de  départ  la  sortie  d'Egypte.  La  légende  de 
Joseph  fait  entre  les  deux  cycles  légendaires  une 
transition  qui  en  cache  le  parallélisme. 

L'histoire  iahvisle  a  un  premier  cycle  de 
légendes  concernant  les  origines  de  l'humanité  : 
véritable  mythologie,  dont  la  provenance  étran- 
gère ne  fait  pas  doute,  bien  que  la  tradition 
Israélite  en  ait  corrigé  le  polythéisme,  et  qu'elle 
ait,  dans  une  large  mesure,  adapté  les  récits  à  son 
propre  génie.  Le  récit  du  déluge  vient  certaine- 
ment de  Ghaldée,  et  l'on  en  a  même  retrouvé 
dans  les  textes  cunéiformes  une  relation  plus  an- 
cienne que  celle  du  livre  hébreu.  Le  rapport  est 
moins  étroit  entre  l'histoire  iahviste  de  la  créa- 
tion, avec  celle  du  premier  péché,  et  certains 
mythes  babyloniens.  Comme  l'influence  de  Baby- 
lone  s'est  exercée  sur  la  Palestine  dès  les  temps 
les  plus  reculés,  on  ne  saurait  assigner  une  date 
précise  à  ces  emprunts,  qu'on  n'est  pas  obligé  de 
supposer  directs  ni  du  même  temps  que  les  textes 
qui  en  font  foi. 
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Il  a  été  possible  de  discerner  les  sources 
iahviste  et  éloliiste,  ainsi  que  les  autres  docu- 
ments qui  sont  entrés  dans  le  Pentateuque,  et  de 
les  reconstituer  dans  une  certaine  mesure,  parce 
que  le  travail  de  compilation  a  été  conduit  selon 
des  Drocédés  rudimentaires,  en  laissant  aux 
dive. 3  éléments  leur  style  particulier;  qu'on  n'a 
pas  pris  soin  d'éviter  toujours  les  doubles  em- 
plois, lorsque  les  textes  présentaient  des  récits 
parallèles;  et  qu'on  n'était  même  pas  déconcerté 
par  les  contradictions,  quand  elles  n'étaient  pas 
trop  criantes.  Ce  qui  n'empêche  pas  que  l'artifice 
des  sutures,  des  omissions  volontaires  et  des 
gloses,  des  retouches  rédactionnelles,  ne  rende 
incertaine  l'attribution  de  nombreux  détails. 

Ces  sources,  d'ailleurs,  ne  sont  pas  des  œuvres 
personnelles,  mais  déjà  des  recueils  qui  ont  eu 
leur  développement  particulier  avant  d'être  as- 
semblés dans  une  rédaction  commune.  x\insi  l'on 
peut  conjecturer  à  la  base  deS  documents  iahviste 
et  élohiste  le  travail  d'un  écrivain  esquissant  un 
premier  cadre,  combinant  avec  plus  ou  moins  de 
liberté,  rédigeant  avec  plus  ou  moins  d'origina- 
lité les  traditions  légendaires,  insérant  dans  son 
récit  les  vieux  chants  populaires  et  même  d'autres 
pièces  écrites  qu'il  pouvait  avoir  à  sa  dispo- 
sition. Mais  cette  première  ébauche  n'aurait  pas 
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cessé  d'être  complétée  et  remaniée  par  des  per- 
sonnes anijnées  du  même  esprit  que  le  premier 
rédacteur,  et  appartenant,  si  l'on  peut  dire,  à  son 
école.  Il  n'est  pas  probable  que  les  histoires 
iahviste  et  élohiste  aient  été  tout-à-fait  indépen- 
dantes l'une  de  l'autre  ;  toutes  les  deux  ont,  avec 
certaines  tendances  particulières,  un  même  ca- 
ractère religieux  ;  sur  certains  points  l'histoire 
élohiste  offre  des  traits  plus  archaïques;  plusieurs 
néanmoins  admettent  la  priorité  de  l'histoire 
iahviste  et  une  certaine  dépendance  de  l'histoire 
élohiste  à  l'égard  de  celle-ci  ;  l'histoire  iahviste 
aurait  été  écrite  en  Juda,  l'histoire  élohiste  en 
Israël  ;  à  l'une  et  à  l'autre  se  rattachaient  des 
recueils  de  préceptes,  premier  noyau  de  la  Loi. 

Une  Loi  datée  est  celle  qui  fut  trouvée  dans  le 
temple  de  Jérusalem,  en  621  avant  Jésus-Christ, 
sous  le  règne  de  Josias.  Elle  est  conservée  dans 
le  Deutéronome.  Tout  porte  à  croire  qu'elle  avait 
été  composée  en  vue 'de  la  réforme  religieuse  que 
sa  découverte  occasionna.  Mais  le  texte  primitif 
de  ce  document  a  été  complété  comme  les  autres, 
et  retouché  avant  d'être  compilé  avec  les  his- 
toires iahviste  et  élohiste,  au  temps  de  la  capti- 
vité. C'est  dans  l'esprit  du  Deutéronome  que  se 
fit  la  rédaction  des  Juges,  de  Samuel  et  des  Rois, 
où  les  textes  anciens,  légendes  héroïques  et  pro- 
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pliétiques,  extraits  des  annales  et  de  l'histoire 
des  rois,  sont  comme  encadrés  dans  des  consi- 
dérations théologiques  etpiehses. 

La  grande  Loi,  principalement  rituelle,  qui 
remplit  une  partie  de  l'Exode,  le  Lévitique  et  la 
majeure  partie  des  Nombres,  comprend  d'abord 
un  recueil  appelé  par  les  critiques  Loi  de  sain- 
teté 1,  qui  a  été  rédigé  pendant  la  captivité  de 
Babylone;  puis  un  document  analogue,  au  moins 
pour  le  cadre,  aux  histoires  iahviste  et  élohiste, 
l'histoire  sacerdotale,  qui,  partant  de  la  création 
du  monde,  allait  jusqu'au  partage  de  la  Palestine 
entre  les  tribus  par  le  ministère  de  Josué,  sans 
s'arrêter  aux  vieilles  légendes  rassemblées  dans 
les  précédentes  histoires  saintes,  mais  en  ratta- 
chant les  principales  institutions  et  coutumes  re- 
ligieuses aux  moments  essentiels  du  passé  :  le 
sabbat  à  la  création  de  l'univers,  l'abstinence  du 
sang  au  déluge,  la  circoncision  à  Abraham,  le 
système  des  sacrifices  et  la  législation  cultuelle  à 
la  révélation  du  Sinaï  ;  enfin  des  compléments 
ajoutés,  selon  le  besoin  ou  l'opportunité,  au  code 
formé  par  l'histoire  sacerdotale  avec  la  Loi  de 
sainteté.  Plusieurs  de  ces  compléments  semblent 
postérieurs  à  la  promulgation  de  la  Loi  sacerdo- 

i.  Lév.  xvii-xxvi. 
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taie,  qui  fut  faite  par  Esdras  en  l'an  444  avant  Jé- 
sus-Christ. Gomme  les  préceptes  législatifs  du  do- 
cument iahvisteétaientcensés  avoir  été  dictés  par 
laliyé  à  Moïse  sur  le  Sinaï,  ceux  du  document 
élohiste  sur  le  mont  Horeb,  et  le  Deutéronomeau 
pays  de  Moab,  les  prescriptions  rituelles  du  Code 
sacerdotal  avaient  été  communiquées  aussi  par 
Dieu  à  Moïse  sur  la  montagne  du  Sinaï.  On  sait 
quele  CodedeHammurabi,  dont  il  a  été  beaucoup 
parlé  en  ces  derniers  teuij^s,  avait  été  pareille- 
ment révélé  au  roi  de  Babylone  par  le  dieu 
Shamash. 

Les  scribes  qui  vinrent  après  Esdras  déta- 
chèrent de  la  Loi  sacerdotale  ce  qui  regardait  le 
partage  de  la  Terre  promise,  et,  en  amalgamant 
les  deux  compilations  formées  respectivement 
par  les  histoires  iahviste  et  élohiste  avec  le  Deu- 
téronome,  et  par  l'histoire  sacerdotale  avec  la  lé- 
gislation lévitique,  constituèrent  le  Pentateuque. 

Les  oracles  des  prophètes  semblent  avoir  été 
recueillis  d'abord  et  conservés  parleurs  disciples. 
La  plus  ancienne  collection  d'oracle«  est  celle 
d'Amos  (vers  760),  qui  n'a  subi  que  des  additions 
peu  importantes.  Celle  d'Osée,  un  peu  posté- 
rieure, se  présente  à  peu  près  dans  les  mêmes 
conditions.  Le  livre  d'Isaïe  comprend  deux  par- 
ties    faciles    à     distinguer     'chapitres    i-xxxix. 
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XL-Lxvi).  Pas  une  ligne  de  la  seconde  partie  ne 
peut  être  attribuée  au  prophète  contemporain 
d'Ézéchias;  les  deux  tiers  de  celte  partie  ont  été 
écrits  un  peu  avant  la  prise  de  Babylone  par 
Gyrus,  et  le  dernier  tiers  au  temps  de  la  domina- 
tion pfersane.  La  première  partie  contient  des 
oracles  d'Isaïe,  complétés  par  des  souvenirs  em- 
pruntés au  livre  des  Rois,  et  par  des  morceaux 
prophétiques  de  différentes  époques,  jusqu'au 
temps  de  la  domination  grecque.  Le  livre  n'a  dû 
ncquérir  sa  forme  actuelle  que  vers  la  fin  du 
111  siècle  avant  notre  ère. 

Le  livre  de  Jérémie  renferme  une  quantité  rela- 
tivement considérable  d'oracles  authentiques, 
dictés  par  le  prophète  à  son  disciple  Baruch,  et 
des  notes  biographiques,  rédigées  probablement 
par  le  même  disciple  ;  mais  le  tout  a  été  ulté- 
rieurement remanié,  enrichi  de  morceaux  plus 
récents,  et  glosé.  Le  livre  d'Ézéchiel  est  peut-être, 
de  toute  l'ancienne  collection  prophétique,  celui 
qui  présente  l'ordonnance  la  plus  régulière,  et 
qui  a  subi  le  moins  de  retouches  dans  la  tradition. 
Un  tiers  environ  du  livre  de  Michée,  qui  vécut 
dans  le  même  temps  qu'Isaïe,  est  authentique  ;  le 
reste  a  été  ajouté  plus  tard,  surtout  après  l'exil. 
Nahum  a  écrit  un  peu  avant  la  ruine  de  Ninive 
(608?)  ;  mais  son  oracle,  très  bref,  a  été  augmenté 
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d'un  psaume,  placé  au  début,  et  qui  est  postexi- 
lien.Soplionie  a  écîHt  sous  Josias;  mais  son  oracle 
paraît  avoir  été  fortement  glosé.  Habacuc,  con- 
temporain de  Jérémie,  a  prophétisé  contre  les 
Chaldéens  ;  son  oracle  a  été  allongé  au  moyen  de 
deux  psaumes,  l'un  en  tête  et  l'autre  en  manière 
de  conclusion.  Abdias  et  Joël  ont  vécu  après  la 
captivité.  Aggée  est  contemporain  de  la  recons- 
truction du  temple,  sous  Darius  I^'".  Zacharie  est 
de  la  même  époque  ;  mais  la  seconde  partie  du 
livre  qui  porte  son  nom  n'est  pas  de  lui,  et  paraît 
avoir  été  écrite  au  temps  de  la  domination 
grecque.  Le  livre  dit  de  Malachie  est  d'un  ano- 
nyme qui  écrivait  sans  doute  un  peu  avant  la 
promulgation  de  la  loi  sacerdotale  par  Esdras.  Le 
conte  de  Jonas  a  dt\  être  rédigé  vers  l'an  3oo,  et  le 
j)saume  que  le  prophète  est  censé  avoir  composé 
dans  le  ventre  du  poisson  a  été  ajouté  après 
coup. 

Ainsi  le  traitement  fait  aux  livres  prophétiques 
a  été  à  peu  près  le  même  que  celui  des  livres 
qu'on  appelle  historiques.  On  a  voulu  les  utiliser 
pour  l'édification  de  la  communauté  juive,  et,  à 
cette  fin,  on  les  a  tenus,  pour  ainsi  dire,  au  cou- 
rant de  l'évolution  religieuse.  La  multiplication 
des  prophéties  anonymes,  depuis  la  captivité, 
atteste  le  déclin  du  ministère  prophétique,  et  celle 
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des  prophéties  pseudonymes  dans  la  littérature 
apocalyptique,  qui  commence  avec  Daniel,  est  en 
rapport  avec  la  disparition  complète  de  ce  minis- 
tère. Mais  les  morceaux  anonymes  ont  été  adjoiuts 
par  le^  collecteurs  d'oracles  aux  écrits  qui  por- 
taient un  nom  d'auteur.  La  fortune  des  apocryphes 
a  dépendu  de  la  confiance  qui  leur  était  accordée. 
Après  un  certain  temps  d'hésitation,  la  plupart 
des  critiques  se  sont  décidés  à  renvoyer  la  com- 
position des  Psaumes,  sauf  peut-être  quelques- 
uns,  après  l'exil,  sous  la  domination  persane,  et 
jusqu'au  temps  des  Machabées.  Toute  la  littéra- 
ture des  livres  sapientiaux  semble  postérieure  à 
la  captivité.  Le  livre  de  Job  a  été  écrit  sous  la 
domination  persane,  et  il  n'est  pas  tout  entier 
d'une  seule  main.  Le  recueil  des  Proverbes  appar- 
tient à  la  même  époque.  L'Ëcclésiaste  est  plus 
récent  encore,  et  il  a  dû  être  composé  au  temps 
de  la  domination  grecque,  probablement  vers  la 
fin  du  m''  siècle.  Les.  Proverbes  sont  entrés  dans 
le  canon  comme  œuvre  de  Salomon;  l'Ecclésiaste 
aussi,  mais  il  ne  fut  pas  admis  sans  quelque  diffi- 
culté. Attribué  de  même  à  Salomon,  un  recueil 
de  chants  pour  fêtes  nuptiales  a  pu  entrer  dans  la 
Bible  et  s'y  maintenir  :  le  Cantique  des  cantiques, 
dans  sa  rédaction  actuelle,  est  aussi  du  m'  ou  du 
11^  siècle  avant  Jésus-Christ.  Il  n'importe  à  l'his- 
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toire  de  la  religion  que  par  l'interprétation  allé- 
gorique, on  peut  dire  le  contre- sens  qui  en  a  fait 
un  [livre  sacré.  Le  livre  de  Ruth  paraît  avoir  été 
écrit,  dans  une  intention  polémique,  par  un  con- 
temporain d'Esdras  et  de  Néhémie.  Celui  d'Esther 
est  sans  doute  postérieur  à  la  persécution  d'An- 
tioclîus  Épipliane  et  à  l'instauration  de  la  monar- 
chie ^asmonéenne.  Vers  le  milieu  du  m'  siècle  se 
place  la  composition  de  l'abrégé  historique,  rédigé 
dans  l'esprit  et  la  manière  du  Code  sacerdotal, 
qui  comprenait  originairement  la  Chronique  et  les 
livres  d'Esdras  et  de  Néhémie.  Les  Lamentations 
dites  de  Jérémie  ne  sont  pas  de  ce  prophète  ;  elles 
ont  été  écrites  partie  pendant  l'exil,  partie  après 
le  retour  de  la  captivité.  Le  livre  de  Daniel  a  été 
composé  pendant  la  persécution  d' Epipliane,  pro- 
bablement dans  les  premiers  mois  de  l'année  164, 
sous  le  nom  d'un  personnage  légendaire,  qu'on 
faisait  contemporain  des  derniers  rois  de  Juda, 
de  Nabuchodonosor,  du  dernier  roi  de  Babylone, 
et  de  Cyrus. 

Le  premier  livre  des  Machabées  raconte  l'his- 
toire du  peuple  juif  depuis  l'avènement  d'Antio- 
chus  Epipliane  jusqu'à  la  mort  du  grand-prêtre 
Simon  Machabée  :  c'est  le  meilleur  morceau 
d'histoire  que  nous  ait  légué  l'antiquité  Israélite  ; 
mais  c'est  aussi  presque   une    œuvre    profane* 
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L'auteur  écrivait  au  commencement  du  premier 
siècle  avant  notre  ère.  Avec  le  second  livre  des 
Machabées,qui  concerne  seulement  les  premières 
années  du  mouvement  machabéen,  Ton  retrouve 
la  littérature  édifiante  :  le  rédacteur  vivait  avant 
la  prise  de  Jérusalem  par  Titus,  et  il  dit  abréger 
un  auteur  plus  ancien,  Jason  de  Gyrène,  qui  aurait 
écrit  dans  la   dernière  moitié  du  second  siècle 
avant  notre  ère.  Tobie  est  un  roman  pieux,  fondé 
sur  un  conte  populaire  ;  il  a  été  composé  sans 
doute  au  premier  siècle  avant  l'ère  chrétienne, 
par  un  juif  de  la  dispersion.  Judith  est  aussi  un 
roman,   mais  plus  nationaliste  que  pieux^  assez 
ressemblant  à  Esther,  et  sans  doute  à  peu  près  de 
la  même  époque.  La  lettre  dite  de  Jérémie  est  un 
produit  du  judaïsme  hellénistique,  impossible  à 
dater  avec  précision.  Baruch  semble  avoir  été  écrit 
tout  entier  après  la  destruction  de  Jérusalem  par 
les  Romains,  en  l'an  70  de  notre  ère.  Le  livre  de 
l'Ecclésiastique  a  été  rédigé  vers  l'an  200  avant 
Jésus-Christ  ;  il  serait  dans  le  canon  hébreu,  avec 
les  Proverbes  et  l'Ecclésiaste,  si  Fauteur,  au  lieu 
de  se  nommer,  avait  mis  son  œuvre  sous  le  patro- 
nage de  Salomon.  L'auteur  de  la  Sagesse,  au  pre- 
mier siècle  avant  notre  ère,  eut  recours  à  cet  expé- 
dient ;  mais  comme  il  écrivait  en  grec,  il  n'a  pu 
être  reçu  que  dans  le  canon  de  l'Église  chi'étienne» 
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Pour  finir,  il  convient  de  mentionner  ici  les 
Psaumes  dits  de  Salomon,  écrits  vers  l'an  5o 
avant  Jésus-Christ,  et  les  apocalypses  apo- 
cryphes qui  continuent  la  tradition  de  Daniel, 
du  moins  celles  qui  sont  antérieures  à  la  nais- 
sance du  christianisme.  Le  livre  d'Hénoch  est 
un  recueil  d'écrits  postérieurs  à  Daniel,  et 
antérieurs,  du  moins  pour  la  plupart,  proba- 
blement tous,  au  commencement  de  l'ère  chré- 
tienne. L'Assomption  de  Moïse  a  paru  dans  les 
premières  années  de  cette  ère.  Et  il  y  a  des  mor- 
ceaux de  provenance  juive  dans  les  Livres  sibyl- 
lins. Bien  d'autres  apocryphes  se  sont  perdus. 
Surtout  depuis  le  temps  d'Antiochus  Épiphane,  le 
judaïsme  hellénistique  multiplia  ses  productions 
pseudépigraphes  dans  un  intérêt  apologétique  et 
polémique.  On  pourrait  dire  sans  paradoxe  que 
le  caractère  dominant  de  la  littérature  Israélite 
depuis  ses  origines  a  été  l'impersonnalité  ;  mais 
que,  dans  les  temps  anciens,  l'anonymat  a  régné, 
tandis  que,  dans  le  judaïsme  depuis  la  domination 
grecque,  le  pseudonymat  s'est  développé  dans  des 
proportions  inouïes.  Ce  trait  n'est  pas  sans  signi- 
fication pour  l'histoire  ;  mais  il  n'est  pas  non  plus 
sans  créer  beaucoup  de  difficultés  à  la  critique. 
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II 


Extraire  de  ce  chaos  de  traditions  perpétuel- 
lement retouchées  et  altérées,  de  cette  masse 
d'écrits  sans  auteur  et  sans  date,  à  moins  qu'ils  ne 
soient  apocryphes  et  faussement  datés,  une  his- 
toire suffisamment  consistante  et  garantie,  n'était 
pas  une  besogne  simple  et  facile.  Il  n'y  a  pas  trop 
lieu  de  s'étonner  que  quelques  savants  n'aient  cru 
pouvoir  s'orienter  dans  l'histoire  religieuse  d'Is- 
raël que  depuis  la  captivité  de  Babylone  :  se 
réglant  sur  l'esprit  et  certaines  particularités  des 
rédactions  dernières,  ils  ont  pu  soutenir  que  tous 
les  livres  du  canon  hébreu  avaient  été  écrits 
depuis  l'exil.  Grande  simplification  dans  le  travail 
de  l'historien,  mais  aussi  suppression,  au  moins 
partielle,  de  la  critique  et  conséqueinment  de  l'his- 
toire. Un  peu  plus  d'attention  au  génie  propre  de 
cette  littérature,  aux  procédés  de  rédaction  et  de 
compilation,  aux  divers  éléments  que  renferment 
parfois  le  même  livre  et  jusqu'à  la  même  page, 
permet,  ce  semble,  d'y  reconnaître  plus  de  matière 
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historique  et  d'en  extraire  des  renseignements 
plus  variés. 

A  le  bien  prendre,  aucun  texte  n'est  indifférent 
pour  l'histoire  :  il  s'agit  seulement  d'en  déter- 
miner le  sens  et  de  trouver  la  place  qui  lui  revient. 
Par  exemple,  un  récit  de  la  création  du  monde, 
qu'il  se  lise  dans  la  Bible  ou  ailleurs,  ne  peut  être 
historique  en  lui-même;  il  Test  comme  expression 
de  la  croyance  et  de  la  réflexion,  dans  un  temps 
et  dans  un  milieu  donnés.  Le  livre  de  Job  n'est 
pas  un  document  de  l'histoire  patriarcale,  mais  il 
nous  instruit  des  problèmes  qui  agitaient  les  cons- 
ciences juives  sous  le  règne  de  la  Loi.  Des  récits 
comme  Esther  et  Judith,  Jonas  et  Tobie,  si  on  les 
acceptait  à  la  lettre,  ne  donneraient  que  des  idées 
fausses  touchant  les  rapports  d'Israël  avec  Ninive 
et  les  rois  d'Assyrie,  avec  les  rois  de  Perse  et  la 
cour  de  Suse  :  ce  sont  de  précieux  témoignages 
sur  le  sentiment  religieux  et  moral,  sur  la  consti- 
tution de  la  famille,  ou  bien  sur  Texaspération  du 
sentiment  national,  à  certaines  époques,  dans  la 
communauté  juive.  L'histoire  des  âges  primitifs 
dans  le  document  sacerdotal  de  l'Hexateuque  est 
un  tissu  d'extravagances  et  d'impossibilités  :  mais 
que  ne  nous  apprend-il  pas  sur  la  mentalité  juive 
au  sortir  de  l'exil?  Et  toutes  les  vieilles  légendes 
ne  nous  font-elles  pas  connaître  sur  le  vif  l'esprit 
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des  temps  qui  ont  précédé  les  réformes  religieuses 
et  le  règne  de  la  Loi  ?  Ainsi  le  chaos  devient  une 
mine  pour  qui  sait  l'exploiter. 

Assurément  les  données  historiques  sont  plus 
faciles  à  recueillir  pour  les  temps  postexiliens. 
Mais  les  temps  préexiliens  ne  sont  pas  non  plus 
tout  à  fait  ténébreux.  Nul  ne  conteste  les  lignes 
générales  de  l'histoire  Israélite  depuis  l'institution 
de  la  monarchie  :  courte  période  d'unité  sous 
David  et  Salomon  ;  division,  sous  le  successeur 
de  ce  dernier,  entre  Éphraïm  et  Juda,  et  période 
d  hostilité  qui  s'ensuit  ;  Éphraïm  menacé  par 
Damas,  et  bientôt  détruit  par  Assur  ;  Juda  ruiné 
plus  tard  par  Babylone  ;  les  débris  de  Juda  se 
reformant  en  communauté  religieusement  auto- 
nome sous  les  dominations  persane,  grecque  et 
romaine.  Or,  ce  cadre  de  l'histoire  politique,  on 
le  dégage  de  nos  documents,  et  c'est  à  ce  cadre, 
en  même  temps,  que  nos  documents  s'adaptent, 
ainsi  que  le  développement  de  l'histoire  reli- 
gieuse, celle-ci  étant  dans  le  plus  étroit  rapport 
avec  l'histoire  politique. 

Le  système  deutéronomique,  si  artificiel  dans 
son  interprétation  du  passé,  la  conception  du 
Gode  lévitique  et  de  la  Chronique,  plus  artificielle 
encore,  n'ont  pas  éliminé  tout  ce  qui  les  contredi- 
sait dans  les  traditions  de  l'antiquité.  Le  judaïsme 
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poslexilien  ne  connaissait  qu'un  sanctuaire  où 
l'on  dût  oflVir  des  sacrifices  au  dieu  d'Israël  : 
c'est  un  fait  certain,  garanti  par  tous  les  témoi- 
gnages sacrés  et  pi  ofanes  pour  la  dernière  période 
de  l'histoire  juive,  c'est-à-dire  depuis  la  captivité. 
Or,  ce  fait  aussi  étrange  qu'indubitable,  la  tradi- 
tion affirme  qu'il  était  de  droit  mosaïque,  ce  qui 
ne  l'empêche  pas  d'avouer  qu'il  n'était  pas  ancien. 
Elle  nomme  le  roi  qui  a  détruit  les  sanctuaires  en 
dehors  de  Jérusalem  :  Josias  ;  et  elle  dit  à  quelle 
occasion  :  le  prêtre  Helcias  avait  trouvé  dans  le 
temple  un  livre  de  Loi  qui  prescrivait  la  chose. 
Josias  ignorait  que  lahvé  eût  adressé  pareille 
révélation  à  Moïse,  et  tous  ses  prédécesseurs 
n'avaient  pas  mieux  que  lui  connu  leur  devoir. 
La  tradition  dit  qu'ils  ne  l'avaient  pas  accompli 
Aussi  bien  le  Deutéronome  ne  réclame-t-il  pas 
cette  unité  du  lieu  de  culte  comme  toute  naturelle 
et  allant  de  soi,  mais  comme  une  mesure  dirigée 
contre  les  nombreux  sanctuaires  existant  dans  le 
pays.  A  cet  indice  et  à  d'autres  encore,  qui  sont 
subordonnés  à  celui-là,  on  reconnaît  que  le  Deu- 
téronome, en  ses  parties  essentielles,  est  précisé- 
ment le  livre  dont  la  découverte  détermina  l'acte 
de  Josias.  Et  le  Deutéronome  ressemble  fort,  pour 
la  langue  et  le  style,  au  plus  grand  prophète  de 
ce  temps-là,  Jérémie. 
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Qui  dit  réforme  suppose  uu  état  antérieur 
qu'on  a  voulu  changer,  parce  qu'il  n'était  pas 
satisfaisant.  Avant  Josias,  chaque  ville  ou  bour- 
gade avait  son  lieu  de  culte,  où  l'on  sacrifiait  au 
dieu  national.  Un  recueil  législatif,  de  foruie  plus 
archaïque  et  plus  concise  que  le  Deutéronome,  le 
Livre  de  l'alliance,  conservé  dans  l'Exode,  auto- 
rise les  sacrifices  «  en  tout  endroit  où  lahvé  a 
voulu  faire  honorer  son  nom  »  1.  Il  y  a  plus. 
Amos  et  Osée,  qui  prêchent  en  Ephraïm,  ne 
demandent  pas  qu'on  aille  sacrifier  à  Jérusalem  ; 
ils  protestent  contre  les  sacrifices  en  général, 
parce  qu'on  y  voit  la  façon  la  meilleure  et  la  plus 
efficace  de  servir  Dieu.  Et  les  légendes  de  Samuel 
et  d'Elie  représentent  ces  prophètes  sacrifiant 
eux-mêmes  loin  du  sanctuaire  de  l'arche,  en 
dehors  de  toutes  les  formes  prescrites  par  le 
rituel  prétendu  mosaïque.  Trait  non  moins  signi- 
ficatif, les  histoires  iahviste  et  élohiste  conduisent 
les  patriarches  dans  tous  les  sanctuaires  que  le 
Deutéronome  devait  condamner,  à  Béthel,  à 
Sichem,  à  Hébron,  à  Beersabée,  comme  pour  les 
dédier  perpétuellement  au  culte  de  lahvé. 
Légendes  patriarcales  et  légendes  prophétiques, 
auxquelles  on  peut  ajouter  les  légendes  héroïques 

1.  Ex.  XX,  24. 
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des  Juges,  attestent  donc  des  coutumes  de  culte 
très  diderentes  de  celles  qui  ont  été  sanctionnées 
par  la  législation  deutéronomique  et  par  celle 
du  Gode  sacerdotal. 

Les  documents  se  groupent  entre  eux  et 
s'éclairent  les  uns  les  autres.  Ézécliiel  prélude  au 
Code  sacerdotal,  qui  gouverne  la  réforme  d'Es- 
dras  et  de  Néhémie  ;  la  Chronique  s'y  rattache 
comme  une  déformation  de  l'histoire  d'après  la 
législation  consacrée.  Jérémie  marche  avec  le 
Deutéronome,  qui  est  préparé  par  la  prédication 
d'Amos,  d'Osée,  d'Isaïe,  et  qui  inspire  le  commen- 
taire des  traditions  consignées  aux  livres  des 
Juges,  de  Samuel  et  des  Rois.  Retirées  de  leur 
cadre,  ces  traditions  et  les  légendes  patriarcales 
donnent  une  idée  de  la  religion  d'Israël  avant  les 
prophètes  écrivains,  et  avant  toute  promulgation 
officielle  de  loi  attribuée  à  Moïse. 

Ces  légendes  elles-mêmes  autorisent  des  induc- 
tions plus  ou  moins  probables  touchant  les  ori- 
gines du  peuple  et  de  la  religion  Israélites.  Elles 
n'ont  pas  été  imaginées  de  toutes  pièces  par  les 
contemporains  des  premiers  rois  d'Israël  et  de 
Juda,  mais  elles  représentent  des  souvenirs  plus 
ou  moins  altérés  et  transformés  au  cours  des 
temps.  Bien  que  les  légendes  patriarcales,  par 
exemple,  ne  nous  apprennent  rien  sur  les  person- 
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nages  qui  y  figurent,  pour  la  bonne  raison  que 
ces  personnages  n'ont  pas  existé,  elles  ne  nous 
renseignent  pas  seulement  sur  l'esprit  de  l'ancien 
Israël,  mais  sur  ses  antécédents,  sur  les  circons- 
tances de  sa  formation  comme  peuple,  et  sur  ses 
rapports  avec  ses  voisins  ou  avec  les  populations 
qui  l'ont  précédé  sur  le  sol  palestinien.  Rien  de 
tout  cela  n'est  indifférent  à  l'histoire  religieuse, 
qui  subit  le  contre-coup  de  ces  circonstances  et  de 
ces  rapports.  Si  les  inductions  dont  il  s'agit  ne 
peuvent  avoir  ni  la  précision  ni  la  certitude  de 
témoignages  authentiques  et  directs,  elles  ne 
laissent  pas  d'être  légitimes,  pourvu  qu'elles 
soient  sagement  conduites,  et  elles  constituent 
l'histoire  pour  les  temps  dépourvus  d'informa- 
tions plus  exactes.  Abraham  et  Sara  sont  des 
personnages  mythiques  ;  mais  leur  légende  con- 
sacre l'importance  de§  sanctuaires  d'Hébron,  et 
l'affectation  de  ces  sanctuaires  au  dieu  d'Israël. 
Car  les  lieux  saints  existaient  avant  l'arrivée  des 
Hébreux,  et  ils  appartenaient  à  des  dieux  parti- 
culiers, que  vénéraient  les  populations  de  Canaan. 
Il  n'est  pas  téméraire  de  penser  qu'Abraham  et 
Sara  sont  les  anciennes  divinités  de  l'endroit, 
humanisées  dans  la  légende  pour  se  subordonner 
au  dieu  qui  les  avait  supplantées.  On  nous  raconte 
que  Jacob,  après  s'être  battu  avec  lahvé  pendant 
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toute  une  nuit,  fut  appelé  Israël  par  le  dieu  qui 
n'avait  pu  le  vaincre.  Ce  combat  merveilleux 
n'appartient  pas  plus  à  l'histoire  que  la  lutte  des 
Titans  contre  Jupiter  ;  mais  il  laisse  entendre 
très  clairement  que  les  tribus  dont  on  a  fait  la 
postérité  de  Jacob  n'ont  pris  le  nom  d'Israël  qu'au 
temps  de  la  conquête  ;  il  donne  aussi  à  soup- 
çonner que  Jacob  lui-même  a  été  un  personnage 
divin  ;  et  comme  le  souvenir  du  patriarche  se 
rattache  au  sanctuaire  de  Béthel,  c'est  là  proba- 
blement qu'était  son  lieu  de  culte.  Abraham  n'est 
jamais  allé  en  Egypte  ;  mais  la  légende  qui  l'y 
conduit  vient  à  l'appui  des  légendes  mosaïques, 
qui  supposent  un  rapport  ancien  des  Hébreux 
encore  nomades  avec  le  pays  des  Pharaons.  La 
légende  de  Joseph  a  la  même  signification.  Et  de 
ce  qu'on  a  prétendu  posséder  le  tombeau  de  ce 
patriarche  à  Sichem,  il  résulte  que  Sichem  avait 
une  caverne  sacrée,  comme  celle  de  Macpéla  à 
Hébron,  et  que  le  héros  qu'on  y  disait  enseveli 
avait  sans  doute  commencé  aussi  par  être  un 
dieu.  La  légende  d'Isaac,  qui  gravite  autour  de 
Beersabée,  laisse  pareillement  entrevoir  qu'Isaac 
a  dû  être  d'abord  le  patron  de  ce  sanctuaire. 

Comme  l'ancienne  population  de  Canaan  n'a 
pas  été,  tant  s'en  faut,  exterminée  par  les  tribus 
envahissantes,  mais  progressivement  conquise  et 
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assimilée  par  elles,  ainsi  les  coutumes  religieuses, 
les  mythes,  les  dieux  des  sanctuaires  cananéens 
sont  entrés  peu  à  peu,  en  se  transformant,  dans 
la  tradition  d'Israël.  C'est  cette  double  assimila- 
tion que  figurent  et  qu'attestent  les  vieux  récits. 
Le  sens  original  de  ces  antiques  légendes,  autant 
qu'on  le  peut  conjecturalement  restituer,  ne  serait 
guère  intelligible  pour  la  critique  la  plus  péné- 
trante, si  la  comparaison  des  autres  religions  de 
l'antiquité,   même  non  sémitique,    n'aidait  à  le 
découvrir  et  à  le  fixer.  Mais  les  cas  analogues  ne 
manquent  pas.  Jacob  et  ses  douze  fils,  qui  sont 
les  douze  tribus  d'Israël,  ont  juste  autant  de  réa- 
lité que  les  pères  des  Grecs,  Hellen  et  sa  descen- 
dance, Doros  et  Eolos,  Xutlios,  Ion  et^Achéos. 
Les  vieux  rites  bizarres,  la  circoncision,  l'inter- 
diction du  sang,  la  distinction  des  choses  pures  et . 
impures,   des    états    de    pureté    et    d'impureté, 
paraissent  au  moins  susceptibles  d'une  explication 
satisfaisante,  quand  on  rencontre  ces  pratiques  ou 
des  pratiques  analogues  chez  des    peuples  pri- 
mitifs. Non  seulement  la  cosmogonie  naïve  de 
l'historien  iahviste,  et  celle,  plus  savante,  de  l'his- 
torien sacerdotal,  non  seulement  leur  déluge  ont 
leurs    pendants    et    leurs   sources,   quant    à   la 
matière  des  récits,  dans  les   anciennes    mytho- 
logies  orientales,  spécialement  dans  la  mythologie 
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chaldéenne,  mais  l'ancien  nabi  d'Israël,  le  pro- 
phète extravagant  et  fou,  a  ses  frères  en  d'autres 
cultes  ;  et  Moïse  lui-même,  avec  son  bâton 
magique,  ressemble  aux  prêtres  devins  qui  se 
retrouvent  un  peu  partout.  Le  singulier  oracle 
qu'interrogeaient  Saûl  et  David,  et  qui  répondait, 
par  un  jeu  de  sorts,  aux  questions  posées,  a  ses 
pareils  ailleurs.  Si  la  religion  d'Israël  arrive  à 
une  très  grande  hauteur  avec  les  prophètes  du 
viii%  du  vii%  du  VI'  siècle,  avec  les  psalmistes, 
avec  l'auteur  de  Job,  son  point  de  départ  est  très 
humble  ;  et  plus  on  remonte  vers  ce  point  de 
départ,  plus  les  termes  de  comparaison  abondent, 
suppléant  en  quelque  mesure  aux  lacunes  et  à 
l'obscurité  des  témoignages. 


m 


Des  questions  fort  importantes  demeurent  et 
demeureront  peut-être  toujours  sans  réponse  défi- 
nitive. Ainsi  celle  du  séjour  d'Israël  en  Egypte  et 
de  l'exode,  pour  ne   citer  que  la  plus  notable, 
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puisqu'elle  tient  à  l'origine  même  du  culte  de 
lahvé.  La  tradition  la  plus  ancienne  est  déjà  sur- 
chargée de  légendes  passablement  contradic- 
toires. Ni  les  circonstances  du  séjour  en  Egypte, 
ni  celles  de  la  venue  d'Israël  au  Sinaï,  ni  le  rôle 
de  Moïse  ne  se  dégagent  avec  une  entière  netteté. 
La  légende  de  Joseph  figure  l'arrivée  d'Israël 
en  Egypte.  Mais  on  ne  conçoit  pas  qu'Israël  soit 
venu  famille  en  Egypte,  et  qu'il  en  soit  sorti 
peuple.  Jacob  et  ses  douze  fils  représentent  Israël 
dans  sa  totalité.  Israël  aurait  donc  été  peuple  en 
arrivant.  Cependant  la  tradition  laisse  assez  bien 
voir  qu'Israël  existe  seulement  depuis  qu'il  a 
pour  dieu  lahvé,  et  que  lahvé  n'est  dieu  d'Israël 
que  depuis  ou,  si  l'on  veut,  par  l'exode.  Aupara- 
vant Israël  n'existait  pas  comme  ensemble  de 
tribus  liées  entre  elles  par  un  culte  commun  ;  il 
existait  seulement  des  tribus  apparentées,  qui 
erraient  dans  le  désert  arabe  et  dans  la  péninsule 
du  Sinai.  Que  quelques-unes  de  ces  tribus  se 
soient,  pendant  un  certain  temps,  fixées  sur  la 
frontière  d'Egypte,  au  pays  de  Goshen,  et  qu'elles 
en  soient  parties  ensuite,  mal  contentes  du  sort 
qui  leur  était  fait,  pour  rejoindre  leurs  congénères 
au  désert,  rien  n'empêche  de  le  croire.  Mais  ce 
n'est  point  par  l'influence  de  l'Egypte  sur  la  reli- 
gion d'Israël  qu'on  peut  le  prouver,  car    cette 
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influence  est  à  peu  près  nulle  ;  c'est  uniquement 
par  la  consistance  que  semble  avoir  le  souvenir 
d'un  rapport  initial  avec  l'Egypte,  rapport  attesté 
par  la  légende  d'Abraham,  par  celle  de  Joseph, 
par  celle  de  Moïse.  Encore  est-il  que  ces  légendes 
sont  légendes  ;  les  traits  artificiels  et  surajoutés 
qu'elles  peuvent  contenir,  qu'elles  contiennent 
certainement,  ne  permettent  pas  de  définir  avec 
sûreté  leur  signification  réelle  et  historique. 

En  tout  cas,  il  paraît  évident  que  le  souvenir 
de  l'Egypte,  «  la  maison  de  servitude  »,  et  celui 
de  l'exode  acquirent  dans  la  tradition  une 
importance  toujours  croissante  et  qu'ils  n'avaient 
pas  à  l'origine.  La  conquête  de  Canaan  se  fit  par 
l'est,  en  franchissant  le  Jourdain,  pour  le  pays 
qui  fut  occupé  par  les  tribus  auxquelles  apparte- 
nait proprement  le  nom  d'Israël,  et  par  le  sud, 
en  remontant  du  désert,  pour  le  pays  qui  devint 
celui  de  Juda.  Toutefois  les  tribus  du  nord  avaient 
le  même  dieu  que  Juda,  et  c'était  dans  les  cir- 
constances antérieures  d'une  vie  commune  qu'Is- 
raël et  Juda  avaient  pris  ce  culte.  Les  conditions 
de  leur  vie  nomade  les  avaient  donc  rapprochés 
de  lahvé,  qui  était,  on  n'en  peut  guère  douter, 
le  dieu  du  Sinaï.  La  rencontre  des  tribus  et  du 
dieu  pourrait  s'expliquer  sans  que  l'Egypte  y  eût 
été  pour  rien.  Mais  il  ne  s'agit  point  ici  de  possi- 
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bilités.  Les  tribus,  dans  leur  existence  vagabonde, 
avaient  connu  le  dieu  lalivé.  Puisqu'elles  se 
ci'oient  toutes  liées  à  ce  dieu,  c'est  sans  doute 
qu'une  sorte  de  confédération  s'était  formée  entre 
elles,  à  l'origine,  sous  ce  vocable  divin.  L'occasion 
de  ce  pacte  aura  été  probablement  un  exode  de 
tribus  abandonnant  la  région  nord-est  de  l'Egypte, 
pour  suivre  la  fortune  de  tribus  amies,  qui 
vivaient  dans  le  désert.  C'est  au  nom  de  lahvé 
que  se  sera  fait  l'exode  et  que  se  sera  formée 
l'association  des  tribus. 

Quelques  assyriologues  ont  voulu  que  l'Egypte 
ne  fût  pas  l'Egypte,  mais  la  péninsule  même  du 
Sinaï,  qui  aurait  porté  dans  les  inscriptions 
cunéiformes  le  nom  de  Miisri,  confondu  dans  la 
tradition  israélite  avec  celui  de  l'Egypte,  Mis- 
ràim.  L'on  est  allé  même  jusqu'à  soutenir  que 
David  aurait  été  d'abord  prince  de  Caleb,  au 
pays  d'Hébron;  il  aurait  soumis  à  son  autorité 
Juda,  puis  les  autres  tribus  ;  et  ce  serait  lui  qui 
aurait  imposé  à  tout  Israël,  à  l'Israël  qu'il  venait 
de  constituer,  le  culte  de  lahvé,  dieu  honoré  sur 
le  Sinaï,  au  pays  de  Musri,  par  les  tribus  arabes. 
Mais  l'hypothèse  n'a  peut-être  pas  besoin  d'être 
réfutée.  La  tradition  israélite  sait  ce  qu'elle  entend 
par  Misraïm,  et  les  souvenirs  du  temps  des  Juges 
sont  assez  fermes  pour  garantir  l'existence,  avant 
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David,  du  culte  de  lahvé  chez  les  tribus  établies 
en  Canaan. 

Il  est  vrai  pourtant  que  la  tradition  a  varié  sur 
l'emplacement  du  Sinaï.  La  «  montagne  de 
Dieu  »,  d'après  les  plus  anciens  textes,  n'est  pas 
dans  la  région,  au  sud  de  la  péninsule  sinaïtique, 
où  l'on  cherche,  depuis  des  siècles,  le  sommet  du 
haut  duquel  aurait  été  promulguée  l'alliance  de 
lahvé  avec  Israël.  Moïse  rencontre  lahvé  au  pays 
de  Madian  l,  qui  était  en  Arabie,  sur  la  rive 
orientale  du  golfe  Élanitique.  C'est  de  là  que, 
d'après  le  cantique  qui  sert  de  préambule  aux 
bénédictions  de  Moïse,  lahvé  serait  venu  trouver 
Israël  : 

lahvé  est  arrivé  de  Sinaï  ; 

Il  leur  est  apparu  de  Séir  ; 

Il  a  brillé  de  la  montagne  de  Pharan, 

Et  il  est  venu  à  Medbat-Gadôs  i. 

Pour  aller  du  Sinaï  de  la  tradition  à  Cadès, 
dans  le  désert  au  sud  de  Juda,  on  ne  passerait 
point  par  Séir  et  Pharan.  La  direction  indiquée 
suppose  le  point  de  départ  à  l'extrémité  nord- 

1.  Ex.  II,  15. 

1.  Deux,  xxxiii,  2.  Le  dernier  membre  de  la  citation  est  res- 
titué d'après  le  grec.  L'hébreu  ne  donne  aucun  sens. 
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ouest  de  l'Arabie.  D'autre  part,  il  semble  acquis 
maintenaut  que  la  plus  ancienne  légende  de 
l'exode,  dont  on  a  un  écho  dans  le  texte  qui  vient 
d'être  cité,  ne  conduisait  pas  Israël  d'Egypte  au 
mont  Sinaï,  mais  directement  à  Gadès,  où  Moïse 
disait  au  peuple  les  volontés  de  lalivé. 

Moïse  porte,  selon  toute  vraisemblance,  un 
nom  égyptien.  Si  l'on  croyait  devoir  contester 
absolument  la  tradition  du  séjour  en  Egypte  et 
de  l'exode,  on  pourrait  être  amené  aussi  à  traiter 
de  fictif  le  personnage  de  Moïse,  comme  paraît 
l'être  celui  d'Aaron,  qui  lui  est  donné  pour  frère. 
Mais  le  nom  égyptien  peut,  au  contraire,  auto- 
riser la  tradition  du  séjour  en  Egypte,  bien  que  le 
récit  de  Moïse  enfant,  exposé  sur  le  Nil  et  sauvé 
comme  par  miracle,  soit  suspect  à  bon  droit, 
parce  qu'il  est  construit  sur  un  thème  mythique 
dont  on  a  beaucoup  d'autres  applications,  depuis 
la  légende  du  vieux  roi  chaldéen  Sargon,  jusqu'à 
celle  de  Tenfant  Jésus  échappant  à  la  fureur  du 
cruel  Hérode.  L'argument  invoqué  plus  haut  en 
faveur  d'une  rencontre  des  tribus  au  désert,  pour 
la  fondation  du  peuple  Israélite  et  de  sa  religion, 
peut  être  allégué  aussi  à  l'appui  de  la  tradition 
concernant  Moïse.  Gomme  l'institution  d'un  culte 
commun  parait  devoir  se  rattacher  à  des  circons- 
tances particulières,  elle  semble  aussi  comporter 
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le  rôle  d'un  personnage  qui  aurait  été,  dans  ces 
circonstances,  le  fondateur  principal  de  l'unité 
religieuse  et  nationale,  le  prêtre  et  le  prophète  de 
lahvé.  Ce  personnage  aurait  servi  d'intermé- 
diaire entre  les  tribus  du  désert  et  celles  qui 
étaient  en  Egypte,  et  c'est  lui  qui,  au  nom  de 
lahvé,  aurait  conduit  ces  dernières  à  Cadès  ;  le 
pacte  qui  unissait  les  tribus  dans  le  culte  de 
lahvé  aurait  été  conclu  près  de  la  source  sacrée 
dont  on  racontait  que  Moïse  avait  fait  jaillir  les 
eaux  en  frappant  le  rocher  de  son  bâton  miracu- 
leux. 

A  cet  exemple,  où  l'on  peut  prendre  une  idée 
de  l'extrême  complexité  des  problèmes  et  de  la 
mesure  de  probabilité  que  présentent  leurs  solu- 
tions, il  serait  aisé  d'en  ajouter  un  grand  nombre, 
qui  seront  simplement  indiqués  dans  les  chapitres 
suivants.  Il  en  est  d'autres  qui  ne  sont  plus  à  dis- 
cuter. Etant  donné  que  les  légendes  patriarcales 
figurent  surtout  l'établissement  d'Israël  en  Ca- 
naan, il  est  inutile  d'examiner  dans  quelles  con- 
ditions Abraham,  Isaac  et  Jacob  ont  pu  séjourner 
au  pays  qu'ont  occupé  plus  tard  leurs  descen- 
dants, et  quel  culte  ils  auront  pratiqué.  Il  est 
même  sans  intérêt  de  rechercher  les  origines  loin- 
taines des  tribus  d'Israël  et  leurs  migrations 
possibles  avant  l'époque  où  on  les  trouve  aux 


LES    SOURCES  ,  55 

abords  de  la  Palestine  et  bientôt  armées  pour  la 
conquête.  Les  étapes  de  la  migration  d'Abraham, 
censé  né  à  Ur  des  Clialdéens,  puis  venu  à  Har- 
ran,  dans  la  haute  Mésopotamie,  enfin  de  là  au 
pays  de  Canaan,  ne  sont  peut-être  que  des  com- 
binaisons rédactionnelles  et  un  lien  artificielle- 
ment créé  entre  le  cycle  des  légendes  concernant 
la  création,  le  déluge  et  la  filiation  des  peuples, 
légendes  qui  semblent  être,  en  Israël,  moins  an- 
ciennes, ou  qvd,  tout  au  moins,  ont  une  autre 
source  que  celles  qui  concernent  l'établissement 
en  Canaan,  et  les  cycles  des  légendes  patriarcales 
et  mosaïques,  qui  ont  rapport  à  l'occupation  de  la 
Palestine.  Sans  doute  Israël  appartient  par  la 
race  et  le  langage  au  groupe  de  peuples  dits  sémi- 
tiques, qui  se  sont  de  très  bonne  heure  introduits 
en  Clialdée  et  qui  ont  fondé  plus  tard  l'empire  de 
Ninive  ;  qui  ont  peuplé  les  villes  de  la  côte  phé- 
nicienne et  le  territoire  de  Canaan  ;  qui  ont  établi 
aux  frontières  de  la  Palestine  les  petits  royaumes 
d'Idumée,  de  Moab  et  d'Ammon  ;  qui  ont  fourni 
ensuite  la  migration  araméenne  et  qui  ont  été 
finalement  représentés  dans  l'histoire  du  monde 
par  les  Arabes.  Mais  il  serait  vain  de  prétendre 
marquer  le  lieu,  le  temps  et  les  circonstances  où 
les  ancêtres  d'Israël  voisinaient  avec  ceux  des 
nations   qui  viennent  d'être  énumérées.  Tout  ce 
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qu'on  peut  dire  avec  vraisemblance  est  que  la 
migration  hébraïque  a  suivi  d'assez  près  la  mi- 
gration cananéenne,  et  qu'elle  a  été  comme  aux 
avant-gardes  de  la  migration  araméenne.  La 
patrie  commune  était  l'Arabie. 

C'est  un  fait  de  la  plus  haute  importance  pour 
l'histoire  des  anciens  peuples  de  l'Asie  occidentale 
que  l'emploi  constaté,  au  xiv'  siècle  avant  notre 
ère,  dans  les  pays  compris  entre  l'Euphrate  et 
l'Egypte,  de  la  langue  de  Babylone  et  de  l'écriture 
cunéiforme  pour  ce  qu'il  est  permis  d'appeler  déjà 
la  correspondance  diplomatique  entre  les  princes 
de  ces  contrées  et  le  roi  d'Egypte  alors  leur  suze- 
rain. L'on  doit  en  induire,  pour  les  siècles  anté- 
rieurs à  la  domination  égyptienne,  une  domination 
longue  et  effective,  par  conséquent  une  influence 
durable  de  l'empire  chaldéen  sur  tous  ces  terri- 
toires. Mais  on  ne  saurait  dire  si  les  ancêtres  des 
Hébreux  ont  eu  leur  sort  lié,  en  quelque  manière, 
à  cette  suprématie  de  la  Chaldée.  Il  semble  même 
fort  risqué  d'établir  un  rapport  quelconque  entre 
celle-ci  et  l'origine  que  la  Bible  attribue  à 
Abraham.  Cette  ancienne  hégémonie  de  Babylone 
ne  laisse  pas  d'importer  à  l'histoire  d'Israël  et  de 
sa  religion,  puisque  l'influence  chaldéenne  s'est 
exercée  sur  les  populations  cananéennes  avec  les- 
quelles les  Hébreux  se  sont  trouvés  en  contact  et 
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qu'ils  se  sont  assimilés.  Il  est  même  assez  pro- 
bable qu'elle  n'avait  pas  cessé  de  s'exercer  direc- 
tement par  l'usage  officiel  de  la  langue  et  par  une 
certaine  connaissance  de  la  littérature  babylo- 
nienne, lorsque  les  hordes  envahissantes  des 
Israélites  nomades  commencèrent  à  pénétrer 
dans  la  terre  de  Canaan. 

Les  textes  cunéiformes  de  la  correspondance 
dite  d'El-Amarna,  à  laquelle  on  vient  de  faire 
allusion,  ne  nous  renseignent  pas  autrement  sur 
l'histoire  particulière  d'Israël.  Si  les  bandes 
guerrières  des  Habiri,  qui  y  sont  mentionnées, 
sont,  comme  il  est  probable,  les  Hébreux,  il 
s'ensuit  que  l'invasion  de  Canaan  par  les  tribus 
était  commencée  dès  le  xiv"  siècle  avant  notre 
ère,  et  l'on  n'en  peut  rien  conclure  sur  ce  qu'était 
ou  n'était  pas  alors  leur  religion.  On  voudrait 
être  sûr  que  l'auteur  d'une  lettre  découverte  à 
Taannek  (l'ancienne  Taanak,  nommée  dans  le 
cantique  de  Débora  ^),  et  qui  doit  être  du  même 
temps  que  celles  qu'on  a  trouvées  à  El-Amarna, 
est  d'un  adorateur  de  lahvé.  L'homme  s'appelle 
Achryami,  ce  qui  pourrait  être  le  même  nom  que 
Achijahu  («  lahu  »,  ou  «  lahvé  est  frère  »),  et  il 


1.  JuG,  V,  19. 
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a  une  haute  idée  de  son  dieu  i.  Mais  l'identifica- 
lion  des  noms  divins  n'est  qu'hypothétique.  Di- 
sons du  moins  que  l'état  de  la  Palestine  au  début 
de  l'invasion  Israélite  n'est  pas  indifférent  à 
connaître,  parce  que  ce  qu'on  apprend  de  la  si- 
tuation politique  aide  à  comprendre  la  marche 
de  la  conquête,  et  ce  qu'on  apprend  de  l'état  reli- 
gieux éclaire  aussi  les  rapports  ultérieurs  du 
iahvisme  avec  les  cultes  cananéens. 

Il  y  a  beaucoup  moins  à  tirer  des  documents 
égyptiens.  La  mention  d'Israël  parmi  les  popula- 
tions palestiniennes,  dans  une  inscription  du  roi 
Mînéphtah,  au  xii°  siècle  avant  notre  ère,  ne  dit 
guère  plus  que  celle  des  Hahiri  dans  les  textes 
d'El-Amarna.  L'inscription  paraît  viser  encore 
des  tribus  nomades  plutôt  qu'un  peuple  fixé  dans 
des  villes.  Les  noms  de  Jacobel  et  de  Josephel, 
dans  une  inscription  de  Thoutmosis  III  2,  prouve 
seulement  l'emploi  de  ces  noms  pour  désigner 
des  localités  cananéennes,  en  un  temps  où  sans 
doute  il  n'était  pas  encore  question   du  peuple 


1.  Voir  Chantepie  de  la  Salssaye,  Lehrbuch  der  Religions- 
geschichte  (3*  édition),  II,  352-353.  La  traduction  qu'on  y  donne 
de  la  lettre  d'Achiyami  est  loin  d'être  sûre  dans  les  détails. 

2.  xvi^  siècle  avant  J.-C.  Les  noms  se  décomposent  en 
Jacob-El  et  Joseph-EU  «  El  rétribue  ))  ou  <(  supplante  »,  et  a  El 
rassemble  ». 
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d'Israël.  Et  l'on  a  quelque  raison  de  penser  que 
les  formes  abrégées,  Jacob  et  Joseph,  représen- 
taient des  divinités  éponymes  de  villes  ou  de 
tribus  i  . 

A  l'égard  des  anciennes  civilisations  d'où  pro- 
viennent ces  témoignages,  Israël  et  sa  religion 
sont  tout  à  fait  récents  :  c'est  cela  d'abord  que 
nous  a  révélé  l'histoire  de  l'Orient,  reconstituée 
dans  ses  lignes  essentielles  par  les  grandes  dé- 
couvertes archéologiques  du  siècle  dernier. 

1.  Voir  E.  iMeyer,  249-253,  281-282,  292. 


CHAPITRE  II 


LES  ORIGINES 


Par  ses  racines  la  religion  d'Israël  plonge  dans 
le  fonds  commun  des  religions  sémitiques.  En 
même  temps,  comme  elle  est,  à  ses  débuts,  une 
religion  de  nomades,  elle  diffère  non  seulement 
des  religions  à  mythologie  savante  et  à  culte 
compliqué,  qui  étaient  celles  des  royaumes  de 
Babylone  et  de  Ninive,  mais  encore  de  celles  qui 
étaient  en  honneur  chez  les  Phéniciens,  adonnés  à 
la  navigation  et  au  commerce,  ou  chez  les  popu- 
lations agricoles  et  sédentaires  de  la  Palestine  ; 
et  elle  se  rapproche  de  la  religion  ou  des  formes 
de  religion  qui  avaient  cours  chez  les  Arabes 
avant  i'Islam.  Autant  dire  que  les  idées  et  les 
coutumes,  tout  en  reflétant  celles  qui  durent  être, 
à  des  âges  très- reculés,  en  vigueur  chez  tous  le.s 
Sémites,  offrent  des  analogies  avec  les  religions 
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des  peuples  non  civilisés,  et  doivent  se  rappro- 
cher des  cultes  rudimentaires  qui  ont  été  ceux  de 
l'humanité  primitive. 


Selon  la  théorie  la  plus  en  faveur  dans  ces 
dernières  années,  les  plus  anciennes  religions 
auraient  été  des  formes  de  l'animisme,  le  culte 
des  esprits,  et  les  pratiques  de  ce  culte  auraient 
été  analogues  au  fétichisme  des  sauvages.  Puis, 
sous  l'empire  de  circonstances  diverses,  par  le 
mélange  des  tribus,  les  migrations,  les  conquêtes, 
les  progrès  de  l'organisation  sociale,  une  hiérar- 
chie se  serait  établie  entre  les  esprits  ;  la  person- 
nalité des  dieux  particuliers,  dieux  de  tribus,  de 
cités,  de  peuples,  s'accusa  de  plus  en  plus,  et  ce 
fut  le  polythéisme.  Un  sentiment  d'orgueil  na- 
tional et  de  fanatisme  religieux  put  conduire 
certains  groupes  humains  à  l'adoration  d'un  seul 
dieu,  à  la  monolàtrie  ;  et  dans  la  subordination 
des  dieux  à  un  chef  suprême,  dans  les  divers 
systèmes  de  monarchie  divine  conçus  à  l'image 
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des  royaumes  terrestres,  il  y  avait  un  commen- 
cement de  monothéisme.  De  là,  soit  par  le  travail 
de  la  pensée,  comme  chez  les  philosophes  grecs, 
soit  par  l'effet  d'un  sentiment  moral  très  pur, 
comme  chez  les  prophètes  d'Israël,  on  serait 
arrivé  au  monothéisme  absolu. 

11  convient  néanmoins  d'observer  que  l'ani- 
misme représente  déjà  un  travail  de  la  réflexion, 
et  conséquemment  une  forme  de  la  pensée  reli- 
gieuse qui  a  pu  n'être  pas  identique  dans  toutes 
les  branches  de  l'humanité.  On  peut  aussi  bien 
imaginer  l'homme  inculte  se  voyant  et  se  croyant 
entouré  de  forces  inconnues,  indéterminées,  dont 
il  pensait  saisir  quelques  manifestations,  et  dont 
il  pouvait  avoir  l'idée  de  capter,  en  quelque  ma- 
nière, linfluence.  Cela  encore  est  de  la  réflexion. 
Mais,  avant  toute  réflexion,  l'on  peut  dire  qu'il 
n'y  a  pas  d'homme,  partant  pas  de  religion,  ni 
même  de  connaissance,  à  proprement  parler. 
Toujours  est-il  que  l'idée  générale  de  puissances, 
relativement  à  celle  d'esprits,  pourrait  presque 
passer  pour  une  expérience  naturelle,  ou  pour 
une  induction  nécessaire,  résultant  de  cette  expé- 
rience. L'arbitraire  et  la  fantaisie  ne  commencent 
qu'avec  les  inductions  qui  veulent  fixer  la  méthode 
à  suivre  pour  enchaîner  ou  diriger  ces  forces  mys- 
térieuses. Chez  les  hommes  primitifs,  cette  mé- 
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Ihode  est  tout  simplement  la  magie.  Mais  la  magie 
ainsi  entendue  est  pour  le  moins  contemporaine 
de  la  religion,  si  toutefois  elle  ne  lui  est  pas 
antérieure.  Et  sans  doute  il  convient  de  ne  point 
poser  de  barrière  infranchissable  entre  la  magie 
et  la  religion,  puisque  la  magie  a  subsisté  et 
subsiste  encore,  sous  des  formes  plus  ou  moins 
atténuées,  en  des  religions  à  qui  nul  n'oserait  con- 
tester leur  qualité.  La  magie  ne  serait  qu'une  façon 
plus  grossière  de  traiter  le  divin.  Ce  serait  la 
religion  non  différenciée  encore  des  œuvres 
communes  de  l'homme,  et  non  renfermée  dans  ce 
qu'on  a  fort  justement  appelé  la 'catégorie  du 
sacré.  La  magie  devient  superstition  dès  que  la 
religion  est  née,  comme  une  forme  inférieure  de 
religion  devient  superstition  à  l'égard  d'une 
forme  supérieure.  La  magie  peut  avoir  la  crainte, 
mais  non  le  respect,  encore  moins  l'amour  de  son 
objet.  Et  pourtant  elle  est  déjà  la  précaution,  la 
règle  et  même  l'espérance  devant  le  mystère,  on 
n'ose  pas  dire  devant  l'infini. 

^Le  concept  de  l'évolution  religieuse  n'est,  à  le 
bien  considérer,  qu'une  hypothèse,  une  théorie 
propre  à  encadrer  les  données  principales  que 
fournit  l'étude  des  religions.  A  ce  titre,  il  peut 
offrir  des  avantages  pour  la  classification  des 
faits  observés.  Mais  on  doit  se  garder  de  prendre 
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ce  cadre  abstrait  pour  la  loi  nécessaire  et  le  pro- 
gramme infaillible  de  toute  l'histoire  religieuse, 
attendu  que  l'histoire  ne  montre  pas  une  appli- 
cation continue  de  cette  prétendue  loi.  Le  féti- 
chisme des  sauvages  est  probablement  depuis  des 
centaines  et  des  milliers  d'années  tel  ou  à  peu 
près  qu'on  peut  l'observer  maintenant.  Les  an- 
ciennes religions  polythéistes  ne  se  sont  pas  trans- 
formées graduelleinent  en  religions  monothéistes. 
Et  comme  des  religions  plus  hautes  ont  eu  incon- 
testablement leurs  périodes  alternatives  de 
progrès  et  de  décadence,  ainsi  les  religions  infé- 
rieures ont  pu  connaître  des  temps  de  croissance, 
des  élans  plus  ou  moins  conscients  vers  un  état 
meilleur,  puis  des  reculs,  occasionnés  par  les 
circonstances  ou  par  la  force  d'inertie  qui  carac- 
térise toutes  les  traditions  religieuses  une  fois 
constituées,  et  finalement  une  décrépitude  pro- 
longée, qui  correspond  à  l'état  d'enfance  perpé- 
tuelle des  peuples  sans  avenir. 

Le  monothéisme  des  philosophes  grecs  n'est 
pas  un  fruit  de  la  religion  hellénique  ;  autant 
vaudrait  dire  que  la  philosophie  spiritualiste  de 
Victor  Cousin  et  de  Jules  Simon  est  un  fruit  du 
christianisme.  Ces  produits  de  la  spéculation  ra- 
tionnelle peuvent  dépendre,  en  quelque  façon, 
des  doctrines  religieuses  qui  existaient  aupara- 
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vant  ;  ils  ne  leur  font  pas  suite,  étant  tout  à  fait 
en  dehors  de  la  religion  vivante.  Ce  sont  peut- 
être  des  débris  de  croyances,  mais  qu'on  a  voulu 
changer  en  morceaux  de  science;  qui  n'ont  rien 
d'une  réforme  ou  d'un  progrès  religieux,  et  qui 
n'appartiennent  que  peu  ou  point  à  l'histoire  de 
la  religion.  Le  paganisme  gréco-romain  a  subi, 
au  cours  de  son  existence,  bien  des  altérations  et 
des  changements;  il  est  resté,  jusqu'à  la  fin  une 
religion  polythéiste  ;  il  a  cédé  la  place  au  mono- 
théisme chrétien,  n'ayant  pu  ni  l'absorber  en  le, 
transformant,  ni  s'y  assimiler,  au  moins  directe- 
ment, en  se  transformant  lui-même. 

D'autre  part,  la  religion  Israélite,  telle  que 
nous  la  connaissons  par  la  Bible,  est  un  mono- 
théisme dont  on  peut  assurément  discerner  les 
progrès,  mais  qui  n'apparaît  pas  comme  résul- 
tant de  l'évolution  naturelle  et  logique  d'un  po- 
lythéisme antérieur.  Le  culte  exclusif  de  lahvé, 
principe  fondamental  de  la  religion  Israélite  de- 
puis Moïse,  ne  procède  pas  d'un  culte  polythéiste, 
par  élimination  de  dieux  qui  auraient  été  conçus 
d'abord  comme  les  égaux  du  dieu  d'Israël,  puis 
comme  ses  inférieurs,  et  honorés  en  sa  compa- 
gnie, lahvé,  dans  l'Ecriture,  ne  veut  pas  qu'on 
lui  associe  de  divinités  étrangères,  mais  il  ne  se 
souvient  pas  d'avoir  eu  à  chasser  des  dieux  qui 
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auraient  été  avec  lui  les  patrons  traditionnels  et 
légitimes  de  son  peuple. 

C'est  un  fait  constaté  que  le  sauvage  ignorant 
n'a  guère  d'autre  religion  que  l'animisme  et  le  fé- 
ticliisine.  Il  est  certain  aussi  que  les^peuples  civi- 
lisés de  l'antiquité  nationalisaient  les  dieux  et  se 
faisaient  du  monde  divin  une  conception  hiérar- 
chique où  le  dieu  de  la  cité  maîtresse,  du  peuple 
conquérant,  tenait  la  première  place.  Et  il  est 
avéré,  d'autre  part,  que  des  esprits  lucides,  dans 
un  milieu  polythéiste  mais  déjà  cultivé,  ont  re- 
connu ou  pressenti  que  l'équilibre  de  l'univers 
devait  être  maintenu  par  un  seul  principe  ou  par 
un  seul  Maître  souverain.  Seulement  tous  ces 
faits,  relevés  par  l'historien  des  religions,  ne 
constituent  pas  une  série  rectiligne,  dont  chaque 
degré  sortirait  de  celui  qui  le  précède,  et  produi- 
rait celui  qui  le  suit  dans  la  description  logique 
du  système  évolutionniste.  L'évolution  sans 
doute  est  réelle,  mais  elle  ne  suit  pas  une  pro- 
gression constante,  et  la  variété  de  ses  manifes- 
tations déborde  toutes  les  théories  où  l'on  essaie 
de  la  définir. 

Tous  les  cultes  polythéistes  ont  été  plus  ou 
moins  fétichistes,  ce  qui  ne  les  empêche  pas  d'ac- 
cuser une  certaine  tendance  vers  le  monothéisme, 
par  la  subordination  hiérarchique  des  dieux  par- 
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ticuliers  à  un  chef  suprême,  roi  des  autres  dieux. 
La  plupart  des  cultes  connus  sont  formés  d'élé- 
ments assez  divers,  qui  proviennent  du  mélange 
des  tribus  et  des  peuples,  et  les  éléments  inférieurs 
que  Ton  rencontre  dans  une  religion  ne  sont  pas 
nécessairement  les  plus  anciens  dans  cette  reli- 
gion. Ils  peuvent  s'y  être  introduits  par  l'in- 
fluence d'un  culte  antérieur  et  par  une  sorte  de 
survivance  qui  semble  souvent  en  contradiction 
avec  les  principes  de  la  religion  où  elle  se  pro- 
duit. Car  les  religions  supérieures  ne  naissent 
pas  spontanément  des  religions  inférieures;  et 
bien  que  les  réformateurs  cherchent  d'ordinaire 
un  appui  dans  la  tradition  du  passé,  bien  que, 
pour  réussir,  ils  aient  besoin  d'être  soutenus  par 
les  aspirations  et  les  tendances  de  leur  temps, 
leur  action  personnelle,  leur  inspiration,  leurs 
expériences  sont  à  compter  au  premier  rang  des 
causes  qui  suscitent  les  religions  nouvelles.  Mais 
comme  il  n'y  a  jamais  d'innovation  absolue,  il  n'y 
a  pas  non  plus  de  progrès  continu  vers  l'idéal 
conçu  par  les  fondateurs  de  religion.  Les  cultes 
antérieurs  ne  laissent  pas  de  se  perpétuer  malgré 
tout  dans  les  religions  nouvelles  et  supérieures. 
Le  polythéisme  tend  à  se  survivre  dans  le  mono- 
théisme, et  il  n'est  pas  juscju'au  fétichisme,  même 
à  la  magie,  qui  n'arrivent  plus  ou  moins  à  s'insi- 
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auer  dans  des  cultes  qui  se  réclament  théorique- 
ment du  monothéisme  et  qui  ont  été  fondés  sur 
ce  principe. 

D'ailleurs,  la  multiplicité,  la  variété,  même 
rapi)arente  grossièreté  des  symboles  ne  répu- 
gnent pas,  autant  qu'on  pourrait  le  croire,  à  la  sim- 
plicité de  la  foi  et  à  la  pureté  du  sentiment  reli- 
gieux. Que  l'homme  primitif,  ou  l'homme  par- 
venu au  premier  degré  de  la  religion,  ait  conçu 
la  divinité  comme  l'agent  direct  des  phénomènes 
naturels,  et  en  même  temps  comme  un  esprit, 
une  sorte  de  génie  subtil,  qui  se  mouvrait  libre- 
ment dans  l'espace;  qu'il  ait  pensé  se  mettre 
en  rapport  avec  elle  par  le  moyen  d'un  objet 
quelconque,  par  un  fétiche,  on  peut  le  supposer 
avec  quelque  vraisemblance,  puisque,  sans  parler 
des  mythologies  païennes,  l'orage  est  encore  une 
théophanie  dans  les  anciens  textes  bibliques; 
puisque  le  dieu  des  patriarches  a  des  pierres  sa- 
crées pour  symbole  et  pour  sanctuaire.  Mais,  si 
l'on  néglige  ces  formes  encore  matérielles  de  la 
pensée  religieuse,  on  entrevoit  dans  l'agent 
naturel  la  notion  rudimentaire  du  Dieu  tout 
puissant,  dans  l'esprit  anthropomorphe  le  germe 
du  Dieu  père. 

Il  est  arrivé  souvent  que  la  paternité  du  dieu  a 
été  conçue  comme  réelle  et  physique,  non    seule- 
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ment  comme  un  rapport  moral;  le  dieu  protec- 
teur d'une  tribu  était  censé  son  premier  ancêtre. 
Cependant  l'idée  morale  existait  en  quelque  façon 
sous  cette  représentation  enfantine,  et  la  pater- 
nité physique  n'en  était  que  l'expression  maté- 
rielle. Le  fétichisme  est  un  signe  sensible  de  la 
présence  divine.  Quoi  qu'on  fasse,  il  n'y  a  pas  de 
religion  sans  images.  La  pensée  la  plus  haute  que 
l'homme  puisse  avoir  de  Dieu  est  encore  une 
idole,  au  sens  premier  du  mot,  où  il  essaye  de 
loger  l'infini.  Il  a  besoin  de  sentir  Dieu  à  sa  por- 
tée, et  tant  qu'il  ne  sait  pas  le  concevoir  présent 
à  lui-même  et  à  sa  conscience,  il  se  le  figure  à 
côté  de  lui  et  veut  le  posséder  sous  sa  main.  Il 
veut  aussi  l'avoir  pour  lui,  et  généralement,  dans 
la  pratique,  il  ne  partagera  pas  son  culte  entre 
plusieurs  êtres  surnaturels  qu'il  supposerait  par- 
faitement égaux  et  pareillement  intéressés  à  ses 
affaires  ;  il  a  un  esprit  ou  un  dieu  qui  est  son  pro- 
tecteur spécial,  celui  de  sa  famille,  de  sa  tribu, 
de  son  peuple,  si  le  cadre  des  relations  s'élargit. 
Ce  dieu  est  vraiment  Dieu  pour  lui,  et  le  polj^- 
théisme  existe  plutôt  dans  l'esprit  de  l'adorateur 
que  dans  sa  religion. 

Un  culte  relativement  pur  a  donc  pu  exister  de 
bonne  heure  et  chez  des  tribus  fort  éloignées  de 
la  civilisation,  sous  des  formes  rituelles  et  avec 
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des  idées  pour  nous  trop  naïves  ou  même  cho- 
(|uantes,  et  qui  étaient  proportionnées  à  l'état 
d'esprit,  aux  conditions  d'existence  de  ceux  qui  y 
trouvaient  Dieu  et  la  religion.  Une  sorte  de  tradi- 
tion monothéiste  a  pu  s'établir  ainsi  chez  des 
tribus  restées  à  l'écart  des  mêlées  qui  produi- 
sirent les  premiers  peuples,  les  premières  civili- 
sations et  aussi  les  premiers  systèmes  durables 
de  religions  polythéistes.  Le  monde  sans  doute 
fourmillait  d'esprits;  mais  le  génie  protecteur  de 
la  famille  ou  de  la  tribu  était,  au  point  de  vue  re- 
ligieux, le  seul  qui  existât  pour  elle,  qui  eût  rela- 
tivement à  elle  une  personnalité  bien  définie  et 
une  action  permanente  ;  c'est  avec  lui  que  s'éta- 
blissait le  rapport  mystique,  la  communion  per- 
pétuelle qui  constitue  la  religion  ;  c'est  lui  qui 
était  le  maître  et  le  père,  le  vrai  chef  et  l'ancêtre 
surnaturel.  Le  monothéisme  conscient  et  réfléchi 
sortira  bien  plus  facilement  d'un  de  ces  cultes  de 
tribu  que  d'un  polythéisme  savant  et  compliqué, 
né  de  circonstances  politiques  et  tourné  en  culte 
national,  identifié  à  l'histoire  du  peuple  qui  le 
conserve,  la  relié  tant  plus  ou  moins  dans  ses 
mythes,  et  se  maintenant  par  des  institutions 
d'autant  plus  réfractaires  au  progrès  religieux 
qu'elles  sont  plus  étroitement  liées  à  l'organisa- 
tion particulière  d'une  société  bien  réglée. 
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La  notion  du  devoir  a  connu  les  mêmes  vicissi- 
tudes que  la  notion  de  Dieu.  Une  religion  ne  va 
pas  sans  une  certaine  morale  religieuse.  Le  dieu- 
esprit    provoque  le  sentiment    d'une  obligation 
personnelle  envers  lui.  L'homme  le  conçoit  à  son 
imagée,  comme  ayant  une  volonté  propre,  des  dé- 
sirs, même  des  caprices,  qu'il  faut  satisfaire  pour 
gagner  sa  protection  et  la  rémunérer  convenable- 
ment. En  tant  qu'esprit,  le  dieu  est  à   honorer 
comme  exorable  et  éventuellement  bienfaisant  ; 
en  tant  que    force,    il    est  à  respecter    comme 
intangible  et  saint.  Mais  ni  sa  bonté  ni  sa  sain- 
teté   ne    sont    conçues  par   manière   d'attributs 
absolus  ;  ce  sont  des  qualités  et  des  mouvements, 
des  propriétés  physiques  autant  que  morales,  et 
dont  les  aspects  multiples  ne  sont  pas  nettement 
distincts.   Dans    les    religions    polythéistes,    les 
dieux  de  la  lumière  sont  des  dieux  de  justice,  et, 
jusque  dans  Job  *,  le  soleil  délivre  la  terre  des 
méchants.  C'est  que  la  clarté  physique  et  la  pureté 
morale  ont  été  d'abord  associées   dans  l'esprit 
des  hommes,  et  que  le  dieu  lumineux,  ennemi  des 
ténèbres  et  de  la  confusion,   qui  dissipe  par  ses 
rayons  le  chaos  de  la  nuit,  le  dieu  immaculé,  dont 
la  nature  semble  répugner  à  toute  corruption, 

1.  Job,  xxxviii,  12- 15. 
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était,  en  même  temps,  on  pourrait  dire  pour  ce 
motif,  l'ennemi  des  sombres  projets,  des  actions 
ténébreuses  et  malfaisantes.  Et  même  dans  le  Lé- 
vitique  1,  pourquoi  lahvé  réclame-t-il  des  vic- 
times parfaites,  pourquoi  exclut-il  du  sacerdoce 
les  aveugles  et  les  estropiés,  pourquoi  jette-t-il 
un  interdit  sur  les  lépreux?  C'est,  dit  le  livre 
sacré,  parce  qu'il  est  saint  ;  et  la  même  raison  est 
alléguée,  dans  les  mêmes  termes,  pour  proscrire 
le  Tol,  le  meurtre  et  l'adultère. 

On  a  regardé  d'abord  comme  particulièrement 
mauvais  et  condamnables  les  actes  qui  compro- 
mettaient l'intégrité  de  la  tribu  et  le  bien  de  ses 
membres,  qui  lésaient  le  dieu  lui-même  dans  sa 
famille  et  dans  ses  protégés.  Mais  il  va  de  soi  que 
cette  réprobation  n'était  pas  fondée  sur  une  expé- 
rience méthodique  ni  sur  des  raisons  profondes . 
Ce  que  nous  appelons  maintenant  superstition  y 
tenait  la  plus  grande  place.  L'on  s'exposait,  en 
faisant  telle  ou  telle  chose,  à  la  colère  des  esprits, 
à  une  décharge  funeste  de  l'électricité  divine  par- 
tout répandue;  une  défense  protectrice,  absolue 
ou  relative,  intervenait,  portée  par  les  chefs  de 
famille  ou  de  clan,  ou  bien  par  les  prêtres  en- 
core plus  ou  moins  sorciers  et  magiciens,  et  ren- 

i .  Cf.  Lév.  xix-xx. 
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due  sacrée  par  le  fait  même  et  la  solennité  de  sa 
promulgation.  Car  les  premières  lois  ont  été,  ce 
semble,  des  tabous,  l'indication  des  choses  qui 
ne  se  font  pas.  La  sanction  accompagnait  l'inter- 
diction. Quiconque  violait  celle-ci  était  comme 
enveloppé  de  malédiction  divine,  excommunié 
à  temps  ou  à  perpétuité,  suivant  la  nature  du  cas, 
voué  aux  puissances  nuisibles,  exterminé  de  sa 
tribu,  pour  laquelle  il  devenait  un  danger.  La  mo- 
rale individuelle,  domestique  et  sociale  était 
ainsi  une  morale  religieuse,  et  une  morale  aussi 
rudimentaire  que  la  religion. 

C'est  de  ce  fond  d'idées  confuses,  où  l'esprit  se 
dégage  à  peine  de  la  matière,  et  le  concept  géné- 
ral de  l'impression  sensible,  c'est  d'un  ensemble 
de  pratiques  pour  nous  superstitieuses  et  étran- 
ges, qu'émerge  tout  à  coup  la  religion  d'Israël, 
le  culte  exclusif  d'un  dieu  qui  a,  comme  les  autres, 
un  nom  particulier,  puisqu'il  s'appelle  lahvé, 
mais  qui  ne  tardera  pas  à  se  distinguer  des 
autres  en  les  empêchant  de  se  maintenir  à  côté 
de  lui. 
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II 


On  a  jadis  beaucoup^disserté  sur  Vélohisme  pa- 
triarcal. Il  est  moins  nécessaire  de  s'y  arrêter  au- 
jourd'hui, vu  qu'on  ne  parle  plus  de  patriarches 
hébreux,  mais  de  Sémites  nomades,  et  qu'on 
n'essaie  plus  de  fonder  sur  l'usage  du  mot  Elohim 
dans  la  Bible  toute  une  théorie  de  la  religion  pri- 
mitive des  Sémites. 

Élohim  est  employé,  en  effet,  pour  signifier 
Dieu,  quoique  la  forme  plurielle  du  nom  semble 
demander  qu'on  le  traduise  par  «  les  dieux  »,  et 
qu'elle  ait  souvent  ce  sens  dans  l'Écriture  quand  il 
s'agit  des  dieux  étrangers.  On  a  voulu  voir  là  un 
indice  de  polythéisme  chez  les  ancêtres  d'Israël. 
Les  anciens  grammairiens  et  les  apologistes  de  la 
Bible  pensaient  résoudre  la  difficulté  en  disant 
gravement  que  le  mot  Elohim  s'entend  du  vrai 
Dieu  comme  un  pluriel  de  majesté.  Reste  néan- 
moins à  découvrir  l'origine  de  ce  pluriel  majes- 
tueux. Quelques-uns  ont  supposé  que  le  nombre 
du  nom  figurait  la  multiplicité  des  attributs  ou 
perfections  de  Dieu  ;  mais  l'explication  est  un  peu 
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subtile  et  chargée  de  métaphysique.  Une  circons- 
tance particulière  vient  compliquer  le  problème. 
Le  singulier  Eloh,  qu'où  trouve  en  d'autres  lan- 
gues sémitiques,  ne  se  rencontre  en  hébreu  que 
dans  le  laugage  poétique,  pt)ur  signifier  Dieu, 
tout  comme  Elohim,  et  jamais  pour  désigner  «  un 
dieu  )).  Il  semblerait  que  le  pluriel  ait  eu,  en 
hébreu,  la  priorité  sur  le  singulier,  celui-ci  étant 
plutôt,  quant  à  l'usage,  dérivé  de  celui-là,  et 
l'emploi  du  singulier  étant  relativement  récent, 
limité  et  presque  artificiel. 

L'emploi  du  pluriel  n'est  donc  pas  une  preuve 
directe  de  polythéisme,  comme  si  le  mot  expri- 
mait naturellement  une  multiplicité  d'individus  ; 
et,  d'autre  part,  ce  pluriel  ne  peut  pas  être  origi- 
nairement un  nom  d'unité.  Il  aura  exprimé 
d'abord  une  notion  impersonnelle,  quoique  sans 
doute  non  abstraite.  Il  n'est  pas  la  définition 
spontanée  d'un  concept  rigoureusement  mono- 
théiste. Le  sens  étymologique  du  mot  n'est  pas 
certain;  il  doit  être  apparenté'  à  celui  de  el,  qui 
signifie  «  Dieu  »  ou  «  un  dieu  »,  et  qui  forme  ré- 
gulièrement sou  pluriel  élirn,  a  les  êtres  divins  ». 
G  est  l'idée  de  force  qui  paraît  être  attachée  pri- 
mitivement à  ce  mot  el,  et  il  a  dû  avoir  dès 
l'origine  une  signification  concrète  et  indivi- 
duelle; un  el  est  un  être  fort,  surnaturel,  divin. 
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Mais  il  n'en  faut  pas  conclure  que  el  aurait  été 
d'abord  une  sorte  de  nom  propre,  dont  on  aurait 
fait  plus  tard  un  nom  commun.  L'emploi  de  ce 
mot  comme  nom  propre  ou  comme  équivalent 
d'un  nom  propre  divin  n'a  pas  plus  de  conséquence 
que  celui  du  mot  baal,  «  seigneur  »,  dans  les 
mêmes  conditions.  Et  l'étymologie  empruntée  à 
l'idée  de  direction  :  «  celui  à  qui  on  va  par  le 
désir  )),  où  «  près  de  qui  on  va  chercher  protec- 
tion )),  quand  même  elle  serait  aussi  certaine 
qu'elle  est  invraisemblable,  ne  prouverait  pas 
que  El  aurait  été  d'abord  le  nom  propre  du  dieu 
i!>  Sémites.  Car  l'étymologie  n'impli(|uerait  pas 
l'unité  de  l'être,  et  il  est  sans  doute  arbitraire  de 
supposer  un  moment  où  les  aïeux  de  tous  les 
peuples  sémitiques  auraient  formé  un  seul  groupe 
social,  qui  n'aurait  adoré  qu'un  seul  dieu. 

Elohim,  étant  un  nom  de  qualité,  pourrait  avoir 
eu  le  sens  de  «  terreur  »  ou  «  puissance  redou- 
table ».  L'hébreu  emploie  volontiers  le  pluriel 
pour  figurer  les  impressions  psychologiques  et  les 
idées  générales.  Si  l'existence  des  pluriels  de 
majesté  paraît  fort  douteuse,  celle  des  pluriels 
d'intensité  n'est  pas  contestable.  Les  mêmes 
tribus  qui,  de  toute  antiquité,  se  servaient  du  mot 
el  pour  désigner  leur  dieu  ou  tel  dieu  particulier, 
et  du  pluriel  élim  pour  désigner  les  dieux,  pou- 
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valent  entendre  par  Élohim  la  puissance  divine, 
sans  égard  à  l'unité  ou  à  la  pluralité  des  êtres  di-  ; 
vins.  En  Israël,  où  la  personnalité  de  lahvé 
absorba  tout  le  pouvoir  divin,  on  aura  pris  cou- 
tume d'appliquer  le  nom  à' Élohim  comme  nom 
d'unité  à  lahvé  ou  à  un  dieu  quelconque,  comme 
nom  collectif  ou  pluriel  aux  dieux  en  général. 

Les  nomades  ont  une  religion  de  clan.  L'unité 
sociale  et  religieuse  est  la  tribu.  Le  groupe  y  est 
solidaire  de  l'individu,  et  l'individu  se  doit  au 
groupe.  Cet  esprit  de  solidarité,  qui  fait  de  la 
tribu  un  petit  monde,  étroitement  lié  à  Tinté- 
rieur,  mais  sans  obligation  à  l'égard  de  ce  qui 
n'est  pas  lui,  s'incarne,  pour  ainsi  dire,  en  un 
génie  protecteur  de  la  tribu,  qui  est  son  père  et 
son  maître.  Comme  on  n'a  pas  souci  du  reste  de 
l'univers,  on  ne  conçoit  pas  non  plus  le  dieu  s'oc- 
cupant  de  tout  ce  qui  arrive  sur  la  terre  et  dans 
les  cieux.  Ciel  et  terre  sont  remplis  d'êtres  divins 
qui  pourvoient  à  ce  qui  s'y  passe.  L'aire  d'action 
du  dieu  ne  dépasse  pas  les  limites  d'évolution  de  sa 
famille  humaine,  lia  son  nom  propre,  et  il  a  aussi 
son  séjour  préféré  :  une  source  vive,  un  arbre  ou 
un  bouquet  d'arbres,  une  pierre  ou  un  bloc  de  ro- 
cher. 

Le  poème  que  le  Deutéronome  présente  comme 
bénédiction  de    Moïse    sur    les    tribus    appelle 
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encore  lalivé  «  F  habitant  du  buisson  »  1  ;  et  il  est 
évident  que  ce  buisson,  où  le  dieu  d'Israël  se  lit 
connaître  à  son  prophète,  a  été  censé  d'abord  sa 
demeure  ordinaire.  Le  buisson  et  le  terrain  d'alen- 
tour étaient  un  sanctuaire.  C'est  pourquoi  Moïse 
est  averti  d'ôter  sa  chaussure  pour  y  pénétrer, 
s'il  ne  veut  être  traité  en  profanateur  i^. 

Le  sanctuaire  du  dieu  est  l'endroit  indiqué 
pour  les  actes  du  culte.  Les  rites  qu'on  y  pratique 
n'ont  pas  d'autre  objet  que  d'entretenir  les  rela- 
tions, la  communauté  de  vie,  pour  ainsi  parler, 
qui  existe  entre  le  dieu  et  sa  clientèle.  Et  comme 
c'est  un  lien  de  sang  qui  les  unit,  c'est  dans  le 
sang  qu'ils  communient  volontiers;  c'est  souvent 
en  un  pacte  sanglant  qu'est  scellée  l'agrégation 
d'un  nouveau  membre  à  la  tribu,  comme  aussi 
les  alliances  des  tribus  entre  elles,  s'il  arrive  que 
plusieurs  se  coalisent  sous  les  auspices  de  leurs 
divinités  ou  du  dieu  d'une  tribu  principale.  Le 
repas  commun  qui  a  lieu  en  ces  occasions  n'est 
pas  qu'un  symbole  de  fraternité  ;  il  est  compris 
comme  une  participation  à  la  même  vie  sacrée 
qui  a  son  principe  supérieur  dans  le  dieu. 

On  peut  se  demander  d'où  vient  ce  dieu  de  la 


1.  Deut.  xxxin,  18. 

2.  Ex.  III,  2-5. 
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tribu,  et  l'on  suppose  quelquefois  l'adoption,  par 
le  clan,  d'une  divinité  prise  dans  un  nombreux 
panllioon.  Mais,  si  l'on  remonte  aux  origines, 
l'organisation  du  culte  de  tribu  n'est-elle  pas 
antérieure  à  la  constitution  du  polythéisme  en 
une  hiérarchie  de  familles  divines?  Et  à  moins 
d'une  influence  de  la  civilisation  et  de  la  religion 
des  peuples  sédentaires  sur  les  noma.des,  faut-il 
s'attendre  à  trouver  les  grands  dieux  des  mytho- 
logies  à  la  tête  de  tribus  errantes  ?  L'ancien  dieu 
de  tribu  n'est  pas  loin  d'être  encore  un  esprit. 
C'est  le  définir  sans  doute  avec  trop  de  précision 
que  de  le  déclarer  personnification  d'une  force  na- 
turelle, ou  bien  l'âmed'un  ancien  chef  veillant  sur 
ses  descendants  :  il  peut  tenir  de  Tune  et  de  l'autre, 
sans  être  précisément  ni  l'une  ni  l'autre.  Mais  il 
appartient  à  ce  monde  d'esprits  qui  remplissent 
l'air,  la  terre  et  les  eaux,  et  où  peuvent  rentrer 
aussi  les  esprits  des  morts. 

Gomment  l'a-t-on  connu?  Pourquoi  l'a-t-on 
pris  ?  C'est  lui  probablement  qui  se  sera  fait 
connaître,  couime  lahvé  dans  le  buisson.  Une 
circonstance  fortuite  et  merveilleuse  aura  révélé 
sa  présence,  ou  bien  le  caractère  du  lieu  qu'il 
habite  l'aura  manifestée.  Un  lien  se  sera  formé  et 
consolidé  ;  une  sorte  de  pacte  aura  été  conclu.  On 
se  sera  approprié  l'esprit  par  des   rites  conve- 
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nables,  et  l'esprit  se  sera  donné  à  la  tribu,  autant 
qu'un  esprit  peut  se  donner  Ou  bien  la  question 
n'est-elle  pas  à  poser,  -  et  elle  ne  l'est  pas  en  ce 
sens,  qu'on  puisse  imaginer  un  groupe  dépourvu 
de  culte,  et  prenant  un  esprit  protecteur,  à  seule 
fin  d'avoir  un  dieu,  —  et  la  personnalité  du  dieu 
se  sera-t-elle  accusée  à  mesure  que  la  tribu  elle- 
même  se  constituait  en  individualité  sociale?... 

L'état  des  témoignages  ne  permet  pas,  ce 
semble,  d'affirmer  que  les  tribus  sémitiques  aient 
traversé  une  période  de  totémisme  proprement 
dit,  où  chaque  clan  aurait  eu  le  culte  d'une  espèce 
animale  avec  laquelle  il  se  serait  cru  spécialement 
apparenté.  Cependant  il  ne  convient  pas  de 
pousser  trop  loin  le  scepticisme  sur  ce  point,  ni 
de  contester  que  rien  d'analogue  ait  pu  se  ren- 
contrer chez  les  ancêtres  d'Israël.  Si  la  Bible  a 
raison  de  rattacher  au  souvenir  de  Moïse  le  ser- 
pent d'airain  qui  tut  objet  d'un  culte  particulier 
dans  le  temple  de  Jérusalem,  jusqu'au  temps 
d'Ézéchias,  il  en  faudrait  conclure,  le  récit  des 
Nombres  i  touchant  les  guérisons  opérées  par  ce 
fétiche  n'étant  qu'un  mythe  explicatif  du  .culte 
traditionnel,  que  la  tribu  de  Moïse  regardait  le 
serpent  comme  un  animal  sacré  ;  que  le  serpent 

i.  NOMBR.  XXI,  6-9. 
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d'airain  avait  été  un  symbole  de  lahvé,  comme  le 
taureau  en  fut  un  au  temps  des  rois  d'Israël  ;  et 
que  lahvé  lui-même  pourrait  avoir  été  à  l'origine 
un  dieu-serpent  1. 

Supposons  donc  quelques  tribus  que  leur  mode 
d'existence  et  leur  isolement  ont  préservées  des 
relations  et  des  mélanges  qui  engendrent  le  poly- 
théisme pratique  ;  où  la  vie  de  clan  garantit  au  ; 
dieu  protecteur  un  privilège  à  peu  près  exclusif 
d'adoration;  où  il  y  a  encore  plus  d'animisme 
que  de  polythéisme  et  de  mythologie,  au  sens 
moderne  et  tout  relatif  de  ces  mots  ;  où  le  dieu 
est  très  personnel  sans  être  dégagé  de  la  nature  ; 
où  il  n'est  pas  chef  de  famille  divine,  mais  père 
de  ses  fidèles  ;  où  l'on  ne  conçoit  guère  mieux 
l'unité  métaphysique  »de  Dieu  que  l'unité  réelle 
du  monde  et  l'unité  physico- morale  de  l'humanité 
dans  ses  diverses  branches,  mais  où  la  tribu 
constitue  comme  un  monde  et  une  humanité 
enfermés  dans  son  dieu  :  nous  aurons  probable- 
ment l'idée  la  moins  imparfaite  et  la  moins 
inexacte  que  nous  puissions  nous  former  du  mi- 


i.  Cf.  E.  Meyer,  116,  426  427.  Cet  auteur  se  demande  si  le 
bâton  magique  de  Moïse,  qui  se  changeait  en  serpent,  ne 
serait  pas  précisément  le  serpent  d'airain,  et  en  même  temps 
le  signe  ou  étendard  (nés)  qui  donnait  son  nom  à  l'autei  de 
I^hvé-nissi.  Ex.  xvii,  15;  Nombr.   xxi,  8. 
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lieu  très  spécial  où  devait  s'implanter  le  culte  de 
lahvé,  dieu  d'Israël,  et  plus  tard  Dieu  de  l'uni- 
vers. 


m 


Avant  de  suivre  dans  l'histoire  les  progrès  qu'a 
réalisés  la  notion  de  ce  dieu,  il  importe  de  jeter 
un  coup  d'œil  sur  les  éléments  de  culte  qui,  main- 
tenus par  la  tradition  iahviste,  gardent  cepen- 
dant la  marque  d'une  origine  beaucoup  plus 
lointaine  et  attestent  à  leur  façon  que  la  religion 
de  Moïse  et  des  prophètes  s'est  fait  jour  à  travers 
des  traditions  moins  pures,  lesquelles  n'ont  pas 
laissé  d'imposer  au  monothéisme  Israélite  sa 
forme  extérieure  jusqu'à  la  destruction  de  la 
nationalité  juive  et  même  jusqu'à  nos  jours. 

Les  principales  pratiques  de  la  religion  mo- 
saïque ne  procèdent  pas  de  la  notion  du  Dieu 
unique,  spirituel,  parfaitement  juste  et  parfaite- 
ment bon,  mais  de  conceptions  beaucoup  moins 
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nohles  ;  et  si  la  signification  originelle  de  ces  pra- 
tiques s'esl  modifiée  au  cours  des  temps,  sous 
l'influence  d'un  idéal  jdus  relevé,  leur  caractère 
primitif  n'en  est  pas  moins  reconnaissable.  Con- 
sidérée au  point  de  vue  de  ses  rites  essentiels,  la 
religion  israélite  se  résume  dans  la  cironcision, 
les  prescriptions  concernant  les  choses  pures  et 
les  choses  impures,  les  sacrifices,  le  sabbat  et  les 
fêtes  légales,  l'arche  de  lahvé.  Or,  aucun  de  ces 
éléments  ne  se  rattache  à  l'idée  du  Dieu  souve- 
rainement juste  auquel  on  est  agréable  seulement 
par  la  pureté  du  cœur  ;  tous,  au  contraire,  tiennent 
à  l'idée  du  dieu  de  tribu  ou  du  dieu  national, 
associée  à  l'idée  du  dieu  de  la  nature,  qui  vit  avec 
les  siens  et  quasi  comme  eux,  en  leur  procurant 
en  abondance  les  fruits  de  la  terre  et  la  fécondité 
de  leurs  troupeaux  ;  et  l'on  entrevoit,  par  delà 
ces  affinités,  des  rapports  plus  lointains  encore 
qui  atteignent  jusqu'à  l'âge  où  la  magie  se  con- 
fondait avec  la  religion. 

On  a  voulu  quelquefois  expliquer  l'origine  de 
la  circoncision  par  une  raison  physiologique. 
Supposé  qu'un  tel  motif  ait  existé,  ce  qui  est  au 
moins  douteux,  les  hommes  qui  les  premiers  ont 
adopté  cette  coutume  étaient  incapables  de  la 
concevoir  comme  une  opération  médicale  et  d'une 
utilité  vulgaire  ;  ils  y  ont  mêlé  quelque  imagina- 
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tion  superstitieuse,  qui  nous  paraîtrait  un  sym- 
bole dépourvu  de  sublimité.  Porter  atteinte  au 
corps  humain,  surtout  dans  une  partie  qui  a  été 
sacrée  avant  d'être  honteuse,  en  faire  couler  le 
sang,  ne  pouvait  être  une  action  commune,  mais 
un  sacrement  de  la  plus  considérable  efficacité, 
qu'elle  qu'en  ait  été,  d'ailleurs,  la  signification. 

On  a  pensé  aussi  que  la  circoncision  avait  pu 
être  d'abord  une  mutilation  infligée  aux  prison- 
niers de  guerre,  et  qui  aurait  été  interprétée  en- 
suite comme  un  signe  de  soumission  et  de  consé- 
cration aux  dieux.  Mais  la  circoncision  ne  paraît 
pas  avoir  été  jamais  regardée  comme  une  marque 
de  sujétion,  et  Tliistoire  des  cent  Philistins  que 
David  mutile  après  les  avoir  tués  t  n'est  pas  à 
citer  en  faveur  de  cette  hypothèse.  David,  en 
effet,  n'a  pas  circoncis  malgré  eux  cent  Philistins 
vivants,  il  a  rapporté  à  Saûl  le  témoignage  maté- 
riel de  son  exploit,  à  savoir  la  destruction  de  cent 
incirconcis. 

Déjà  les  plus  anciens  textes  attribuaient  à  ce 
rite  une  importance  capitale.  11  suffit  de  rappeler 
l'aventure  de  Moïse  attaqué  par  lahvé  lui-même 
dans  le  désert,  et  délivré  par  l'intervention  de  sa 
femme  Séphora,  qui,  ayant  circoncis  leur  jeune 

1.  I  Sam.  XVIII,  27. 
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fîls  avec  un  silex,  touche  son  mari,  censé  incir- 
concis, avec  le  lambeau  de  chair  qu'elle  avait 
enlevé  à  l'enfant,  de  façon  à  donner  à  Moïse  lui- 
même  une  apparence  de  circoncision  1  .  On  admet 
volontiers  que  l'historien  iahviste,  à  qui  est  dii 
ce  récit,  a  voulu  montrer- comment  la  circoncision 
des  enfants  avait  été  substituée  en  Israël  à  la 
coutume,  plus  ancienne,  de  la  circoncision  des 
adolescents  à  l'âge  de  puberté.  L'obligation  du 
rite  serait  censée  aller  de  soi,  sans  qu'on  ait 
besoin  de  la  justifier,  comme  si  un  incirconcis 
était  naturellement  exclu  de  toute  relation  avec 
lahvé.  Toutefois,  le  sens  de  cette  scène  sauvage 
pourrait  être  moins  relevé.  Dans  la  circonstance, 
lahvé  n'agit  pas  en  dieu,  mais  en  être  féroce  que 
le  sang  apaise. 

Le  fond,  également  ancien,  du  récit  de  Josué 
concernant  la  circoncision  des  Israélites  après  le 
passage  du  Jourdain  2  ,  laisse  aussi  entendre  que, 
pour  occuper  légitimement  la  terre  de  lahvé,  les 
enfants  de  Jacob  doivent  subir  la  mutilation 
sacrée.  Il  donne  en  même  temps  à  supposer  que 


1.  Ex.  IV,  24-25.  Le  texte  est  équivoque,  et  l'on  pourrait  en- 
tendre que  la  marque  est  faite  à  lahvé  lui-même  par  Sépbora, 
qui  dirait  au  dieu,  non  à  Moïse  :  «  Tu  es  mou  fiancé  sanglant  ». 
Cf.  E.  Meyer,  59. 

2.  Jos.  V,  2-9. 
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la  circoncision  n'aurait  pas  été  pratiquée  en  Israël 
avant  l'arrivée  au  pays  de  Canaan,  bien  qu'elle 
fût  usitée  en  Egypte.  On  vient  de  voir  que  l'his- 
torien ialiviste  la  fait  remonter  un  peu  plus 
haut,  à  Moïse,  mais  non  à  l'âge  patriarcal. 

Dans  le  document  sacerdotal  de  l'Hexateuque, 
la  circoncision  est  présentée,  sans  autre  explica- 
tion, comme  la  condition  indispensable  de  la 
pureté  légale  et  la  marque  de  l'alliance  qui  existe 
entre  Dieu  et  la  postérité  d'Abraham.  Le  choix 
divin  apparaît  comme  l'unique  raison  de  la  pra- 
tique et  de  sa  nécessité.  Mais  où  est  la  raison  d'un 
choix  si  extraordinaire?  L'efficacité  que  l'écrivain 
lui  attribue,  en  vertu  de  l'institution  divine,  est 
plutôt  d'ordre  moral,  et  ne  résulte  pas,  en  tout 
cas,  du  rite  lui-même,  comme  dans  les  récits 
antérieurs.  Peut-être  parce  qu'il  croit  la  cou- 
tume plus  ancienne  que  Moïse,  ou  plutôt  parce 
qu'Abraham  est  pour  lui  le  vrai  père  des  Hébreux 
et  qu'il  devait  porter  le  signe  de  l'élection,  il 
rattache  à  la  vocation  du  patriarche  le  précepte 
de  la  circoncision. 

En  fait,  la  circoncision  a  été  connue  ailleurs 
qu'en  Israël,  et  pratiquée  avant  l'époque  présumée 
d'Abraham.  Elle  était  usitée  en  Egypte  dès  la 
plus  haute  antiquité,  et  l'on  a  pu  conjecturer  avec 
asse?  de  vraisemblance  que   c'était  une  vieille 
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coutume  de  tribus  africaines  qui  avait  été  com- 
muniquée par  l'intermédiaire  des  Égyptiens  à 
une  partie  des  Sémites  occidentaux.  Ce  n'est  pas 
une  coutume  sémitique,  car  les  Sémites  mésopo- 
tamiens  paraissent  lavoir  complètement  ignorée, 
et  l'historien  sacerdotal  lui-même  ne  suppose  pas 
qu'Abraham  ait  pu  la  connaître  dans  son  pays 
d'origine.  Elle  rentre  sans  doute  dans  la  catégorie 
des  épreuves,  parfois  bizarres  et  sanglantes,  qui 
consacrent  chez  les  non-civilisés  le  passage  de 
l'adolescence  à  l'âge  viril,  et  qui  sont  comme 
l'initiation  du  jeune  homme  à  la  vie  religieuse  et 
sociale  de  la  tribu.  La  mutilation  comme  telle,  et 
l'efi'usion  du  sang,  dans  les  conditions  où  elles  se 
sont  opérées  d'abord,  étaient  des  symboles  reli- 
gieux qui,  pour  des  hommes  incultes,  ne  se  dis- 
tinguaient pas  de  leur  effet  :  un  pacte  de  sang 
exprime  et  inaugure  l'émancipation  virile  du 
jeune  homme  et  son  incorporation  à  la  tribu. 
Cette  signification  même  pourrait  n'être  pas  pri- 
mitive, si  le  rite,  comme  l'insinue  le  récit  de 
l'Exode  précédemment  cité,  a  été  d'abord  une 
sorte  d'hommage  aux  esprits,  afin  de  pré- 
venir ou  de  détourner  leur  colère  et  leur  ven- 
geance. 

Lorsque  le  régime  de  clan  a  fait  place  à  un  état 
social  plus  avancé,  la  circoncision,  enracinée  dans 
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l'usage,  s'est  maintenue  en  prenant  un  sens  plus 
ou  moins  différent  de  celui  qu'elle  avait  à  l'ori- 
gine. Elle  a  été  gardée  en  Egypte  par  les  prêtres 
comme  un  symbole  de  pureté  religieuse,  dont  le 
commun  des  hommes  était  dispensé.  Elle  a  été 
conservée  chez  les  Arabes  comme  coutume  géné- 
rale et  cérémonie  préliminaire  au  mariage,  en 
perdant  beaucoup  de  son  caractère  sacré.  Chez 
les  Israélites,  le  sens  religieux  a  prévalu,  et  la 
circoncision,  maintenue  en  ol)ligalion  univer- 
selle, a  été  le  symbole  d'initiation  au  culte  natio- 
nal. On  a  voulu  assurer  le  plus  tôt  possible  les 
avantages  de  cette  initiation  à  ceux  qui  étaient 
capables  de  la  recevoir;  et  de  là  est  venue  la  cir- 
concision des  enfants.  L'emploi  de  silex  taillés, 
pour  cette  opération,  atteste  la  haute  antiquité  de 
la  coutume.  Le  choix  du  huitième  jour  après  la 
naissance  pourrait  être  en  rapport  avec  le  temps 
assigné  par  l'ancienne  pratique  à  l'offrande  des 
premiers-nés. 

La  distinction  des  choses  pures  et  impures,  des 
états  de  pureté  et  d'impureté,  qui  occupe  une  si 
grande  place  dans  la  législation  mosaïque,  appar- 
tient au  même  ordre  de  conce{)tions  naturalistes. 
L'on  tombe  dans  un  plaisant  anachronisme  lors- 
qu'on suppose  que  le  pur  et  l'impur  auraient  été, 
à  l'origine,  les  équivalents  du  propre  et  du  mal- 
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propre,  de  Thygiénique  et  du  malsain.  La  notion 
de  pur  et  d'impur  est,  dans  la  Bible,  une  notion 
religieuse,  non  morale,  ni  utililaire.  Si  quelques- 
unes  des  prescriptions  ou  prohibitions  légales  se 
trouvent  avoir  de  bonnes  conséquences  physiolo- 
giques, là  n'est  pas  le  motif  qui  a  déterminé 
Tordre  ou  la  défense.  L'explication  est  à  chercher 
dans  ridée  ancienne  de  sainteté.  Les  choses 
saintes  sont  celles  dont  l'usage  est  Retiré,  en  tout 
ou  en  partie,  à  l'homme,  pour  être  réservé  à  la 
divinité.  Les  choses  impures  sont  celles  que  la 
divinité  a  eu  horreur,  et  qui,  pour  celte  raison,  ne 
sont  pas  tolérées  dans  son  service.  Entre  les  deux 
sont  les  choses  communes,  simplement  pures  ou 
indifférentes,  qui  peuvent  tomber  occasionnelle- 
ment sous  l'inlluence  de  la  sainteté  ou  de  l'impu- 
reté. C'est  en  cette  forme  et  avec  cette  application 
générale  que  les  idées  de  sainteté,  de  pureté  et 
d'impureté  apparaissent  non  seulement  dans  la 
religion  Israélite,  mais  en  beaucoup  d'autres  reli- 
gions. 

11  semble  que  souvent  l'impur  soit  ce  qui  ap- 
partient à  un  culte  étranger  ou  inférieur,  par 
exemple  au  culte  des  esprits  ou  au  culte  des 
morts.  Par  conséquent,  ce  qui  est  devenu  impur 
était,  à  l'origine,  sacré,  en  un  sens  général, 
comme  lieu  d'esprits  ou  réceptacle  d'activité  sur- 
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naturelle.  La  distinction  du  saint  et  de  l'impur  se 
sera  faite  ensuite  entre  les  choses  qui  relevaient 
des  dieux,  parce  qu'ils  se  les  étaient  appropriées, 
et  celles  qui  continuaient  à  dépendre  plus  ou 
moins  des  esprits  ou  de  la  magie.  L'identité  pri- 
mitive du  saint  et  de  l'impur  apparaît  encore  en 
ce  que  l'un  et  l'autre  sont  contagieux  de  la  même 
façon,  et  que  l'attouchement  des  choses  saintes 
donne  lieu  à  des  cérémonies  de  purification,  ou, 
si  l'on  veut,  de  désacration  pareilles  à  celles  que 
requiert  l'attouchement  des  choses  impures. 
Ainsi  les  mêmes  ablutions  rituelles  sont  usitées 
dans  les  deux  cas. 

Pourquoi  certaines  espèces  animales,  pourquoi 
certains  états  de  l'homme  et  de  la  femme,  pour- 
quoi les  cadavres  furent-ils  réputés  impurs?  L'on 
peut  dire,  en  général,  que  ce  fut  à  cause  d'une 
crainte  superstitieuse  qui  suggérait  un  interdit, 
provisoire  ou  durable,  des  personnes,  des  ani- 
maux, des  choses.  Une  plante  nuisible,  une  bête 
malfaisante  ou  répugnante  ont  été  redoutées 
d'abord  comme  l'incarnation  d'un  esprit  dange- 
reux, ou  bien  tel  animal  a  été  censé  sacré  au 
point  que  l'homme  n'avait  pas,  en  temps  ordi- 
naire, le  droit  d'y  toucher.  Tout  ce  qui  se  rap- 
porte à  la  génération,  aux  maladies,  à  la  mort,  a 
été  considéré  par  les  peuples  enfants  comme  im- 
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pliquant  l'influence  de  forces  invisibles  et  redou- 
tables, dont  le  contact  n'était  pas  exempt  de 
péril.  De  là  sont  venues  les  prescriptions  concer- 
nant les  relations  sexuelles,  les  'impuretés  de 
riiomme  et  de  la  femme,  l'abstinence  du  sang, 
conçu  comme  siège  de  la  vie  et  véhicule  de  l'es- 
prit, l'attouchement  des  cadavres,  la  manière  de 
traiter  les  maladies,  qui  sont  regardées  comme 
une  sorte  de  possession  démoniaque. 

Partout  la  médecine  primitive  a  été  faite 
d'exorcismes,  et  les  médecins  étaient  des  prêtres, 
à  moins  que  ce  ne  fussent  des  sorciers  ou  des 
magiciens.  Qu'on  lise  attentivement  l'ordonnance 
mosaïque  relative  aux  lépreux  1,  on  verra  sans 
peine  qu'elle  n'a  en  vue  ni  la  guérison  de  la  ma- 
ladie, ni,  à  proprement  parler,  les  mesures  à 
prendre  contre  la  contagion,  mais  l'état  d'impu- 
reté, d'incapacité  religieuse,  on  pourrait  dire  de 
réprobation  divine,  où  se  trouve  celui  qui  en  est 
atteint.  Si  l'on  ne  doit  pas  toucher  un  lépreux,  ce 
n'est  pas  précisément  parce  que  l'on  s'exposerait 
à  contracter  son  mal,  mais  parce  que  l'on  partici- 
perait par  contact  à  son  impureté,  que  l'on  em- 
porterait quelque  chose  de  la  malédiction  qui 
l'enveloppe,  et  qu'on  subirait  l'action  du  mauvais 

1.  Lév.  xiii-xiv. 
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esprit  qui  est  en  lui.  Cette  conception  naïve  et  po- 
pulaire de  la  maladie  se  rencontré  jusque  dans 
l'Evangile,  où  l'on  sait  la  place  que  tiennent  les 
histoires  de  possédés. 

Les  plus  anciens  textes  bibliques  présentent  le 
sacrifice  comme  le  moyen  naturel  et  indispen- 
sable d'entrer  en  communication  avec  la  divinité, 
soit  pour  lui  rendre  hommage,  pour  la  remercier, 
pour  mériter  sa  protection,  soit  pour  expier  les 
fautes  commises  envers  elle  et  apaiser  sa  colère. 
Il    s'agit   de  savoir  comment  le  sacrifice  a  pu 
d'abord  paraître   si  conforme   à  la  nature  des 
choses  et  si  nécessaire.  Admettant  que  la  religion 
a  uniquement  son  origine  dans  la  peur,  plusieurs 
ont  pensé  que  le  sacrifice  n'a  été  primitivement 
qu'un  expédient  enfantin  pour  calmer  ou  préve- 
nir le  courroux  des  puissances  supérieures   en 
leur  offrant  des  présents  qui  étaient  censés  devoir 
leur  plaire.   Cependant,  de  même  que  le  senti- 
ment   religieux     n'est    pas    fait   seulement    de 
crainte,   mais    aussi    de    confiance,    et    que   la 
religion  n'est  pas  une    garantie  prise  contre  le 
divin,  mais  un  moyen  de  se  l'approprier,  ainsi  le 
sacrifice  n'a  pas  été  une  simple  façon  d'acheter 
des  dieux  un  peu  de  sécurité,  sans  que  l'idée  de 
communion  ait  été  associée  à  l'idée  d'offrande. 
L'efficacité  surnaturelle  du  sacrifice  ne  vient  pas 
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seulement  de  ce  qu'il  est  un  cadeau  accepté  par  la 
divinité,  mais  aussi  de  ce  qu'il  est  un  moyen  de 
former,  d'entretenir,  de  corroborer,  de  renouer 
le  lien  vivant  qui  unit  un  dieu  à  ses  adorateurs. 
Les  plus  anciens  sacrifices  ne  sont  point  un  repas 
servi  au  dieu  seul  ;  c'est  un  festin  où  le  dieu  a, 
comme  il  convient,  la  meilleure  part,  mais  où  il 
admet  avec  lui  ses  fidèles  ;  ce  n'est  pas  seulement 
un  hommage  qui  lui  est  rendu,  c'est  le  sacrement 
efticace  de  son  alliance  avec  ses  clients. 

Il  est  vrai  que,  dans  les  temps  historiques, 
lorsqu'lsraël  est  établi  en  Canaan,  et  que  lahvé 
est  devenu  le  seigneur  du  pays,  l'ensemble  des 
sacrifices  et  des  obiations  rituelles  est  conçu 
comme  un  tribut  naturellement  acquis  à  la  divi- 
nité. Mais  la  participation  ordinaire  de  l'offrant, 
les  conditions  prescrites  pour  l'admission  au 
festin  sacré,  le  caractère  de  sainteté  qui  s'attache 
aux  choses  offertes,  spécialement  aux  victimes 
immolées,  montrent  bien  que  le  sentiment  de 
communion  divine  subsiste  encore.  Saint  Paul 
raisonnait  tout  à  fait  d'après  les  idées  antiques 
lorsqu'il  écrivait  1  :  «  Le  pain  que  nous  rompons 
n'est-il  pas  la  communion  au  corps  du  Christ  ?  Car 
nous  sommes  ensemble  un  pain,  un  corps,  puis- 

i.  I  Cor.  X,  16-21. 
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que  nous  avons  part  au  même  pain.  Voyez  l'Israël 
selon  la  chair  :  ceux  qui  mangent  les  victimes  ne 
sont-ils  point  participants  de  l'autel?  »  —  L'Apô- 
tre devrait  dire  :  «  les  commensaux  de  Dieu  »  ; 
le  respect  de  l'Eternel  impose  ici  une  atté- 
nuation du  principe  sur  lequel  est  fondé  tout 
l'argument.  —  «  Mais  ce  qu'immolent  les  Gentils 
est  immolé  aux  démons,  non  à  Dieu  :  vous  ne 
pouvez  pas  boire  la  coupe  du  Seigneur  avec  la 
coupe  des  démons;  vous  ne  pouvez  avoir  part  à 
la  table  du  Seigneur  en  même  temps  qu'à  la  table 
des  démons.  » 

Amos  dit  que  les  Israélites  dans  le  désert  n'of- 
fraient pas  de  sacrifices  à  lahvé  i.  Mais  l'assertion 
est  contredite  par  les  plus  anciennes  légendes  et 
par  toutes  les  vraisemblances;  elle  prouve  sur- 
tout que  Ton  n'avait  pas  connaissance,  au  temps 
de  ce  prophète,  d'une  législation  mosaïque  sur  les 
sacrifices  ;  et  elle  est  seulement  fondée  en  ce  que 
le  régime  des  sacrifices,  au  viii*  siècle  avant 
notre  ère,  était,  pour  une  bonne  part,  celui 
qu'Israël  avait  emprunté  aux  Cananéens,  non 
celui  que  ses  ancêtres  nomades  avaient  jadis 
pratiqué.  Certains  récits  paraissent  accuser  le 
souvenir  vague  d'une  évolution.  Ainsi  la  légende 

1.  Am.  V,  25. 
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qui  se  rattachait  à  l'autel  de  lahvé-Shalôm,  à 
Ophra,  veut  peut-être  expliquer  la  substitution 
des  holocaustes  et  des  oftVandes  par  le  feu  à  la 
présentation  d'aliments  :  Gédéon  avait  fait  cuire 
un  chevreau  et  l'apportait  préparé  au  dieu,  avec 
des  pains  sans  levain  ;  lalivé  lui  fait  déposer  le 
tout  sur  la  pierre  sacrée,  puis  touche  les  mets 
avec  son  bâton  ;  aussitôt  la  flamme  jaillit  du  ro- 
cher, les  aliments  disparaissent,  et  lahvé  avec 
eux  i.  On  pourrait  croire  que  l'ancienne  coutume 
du  lieu  autorisait  la  présentation  d'aliments  cuits, 
en  manière  de  sacrifice,  et  que  la  coutume  Israé- 
lite aurait  remplacé  cette  ofl'rande  par  la  combus- 
tion des  victimes  ou  des  parties  de  victimes  qui 
étaient  réservées  à  lahvé.  Mais  cette  substitution 
ne  s'est  pas  faite  seulement  en  Israël,  et  il  est 
resté  dans  le  culte  de  lahvé  quelque  chose  de 
l'usage  primitif,  puisque  l'oftrande  quotidienne 
des  pains  dits  de  proposition  s'est  maintenue 
jusqu'à  la  destruction  du  second  temple. 

On  conçoit  que  la  manière  de  transmettre  sa 
part  au  dieu  ait  varié  avec  l'idée  qu'on  s'est  faite 
de  la  divinité.  Le  sang,  comme  fluide  vital,  a  été 
de  bonne  heure  l'aliment  réservé  au  dieu-esprit, 
même  quand  il  habitait  dans  une  pierre,  un  arbre, 

1.  JuG.  VI,  17-24. 
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OU  un  autre  objet.  D'ailleurs  le  sang,  comme  siège 
de  la  vie,  était  particulièrement  sacré  ;  l'on  se  fit 
bientôt  scrupule  de  le  prendre.  Les  autres  parties 
de  la  victime  que  Ton  jugea,  pour  des  motifs 
analogues,  spécialement  saintes  et  dignes  du 
dieu,  furent  brûlées  afin  de  lui  être  oft'ertes  dans 
la  fumée.  La  métaphore  biblique  sur  les  sacrifices 
d'agréable  odeur  a  été  d'abord  entendue  à  la  lettre. 
C'est  après  avoir  flairé  l'odeur  du  sacrifice  pré- 
senté par  Noé  que  lahvé  prend  la  résolution  de 
ne  plus  faire  de  déluge  L  Les  sacrifices  n'auraient 
pas  eu  la  moindre  raison  d'être  comme  oll'rande, 
si  l'on  n'avait  pensé  qu'ils  apportaient  quelque 
bien  à  la  divinité  ;  et  la  part  que  prenaient  les 
fidèles  à  l'immolation  de  la  victime  en  s'en  nour- 
rissant aurait  été  sans  objet  si  elle  n'avait  dû 
leur  procurer  le  bénéfice  d'une  union  plus  intime 
avec  leur  dieu. 

Ce  qui  rend  malaisée  la  recherche  des  idées  qui 
ont  présidé  à  l'institution  des  sacrifices  est  la  com- 
plexité même  de  l'institution,  dont  tous  les  élé- 
ments n'ont  pas  la  même  origine  et  ne  procèdent 
pas  de  la  même  conception.  Il  est  difficile  de  dire 
si  l'idée  du  sacrifice  d'oblation  est  antérieure  ou 
postérieure  à  l'idée  du  sacrifice  de  communion, 

1.  Gën.  VIII,  21. 
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OU  bien  si  les  deux  ne  sont  pas  également 
anciennes,  soit  qu'elles  aient  d'abord  pris  nais- 
sance en  des  milieux  difïerents,  soit  qu'elles  aient 
eu  leur  origine  dans  le  même  milieu.  Israël 
nomade  a  dû  pratiquer  le  sacrifice  de  communion 
avant  de  connaître  le  système  d'offrandes  qu'il  a 
connu  en  Canaan.  Mais  le  sacrifice  de  communion 
est  en  rapport  avec  la  vie  de  tribu.  Le  culte  des 
esprits  comportait  plutôt  de  simples  offrandes.  Et 
certains  sacrifices  semblent  n'avoir  de  rapport  ni 
avec  l'idée  d'offrande  ni  avec  l'idée  de  commu- 
nion. Il  en  est  qui  n'appartiennent  pas  au  com- 
merce ordinaire  d'une  famille  avec  son  père  divin, 
ou  d'un  peuple  avec  son  maître  et  protecteur 
céleste. 

Les  sacrifices  humains  n'ont  pas  été  ignorés  de 
l'antiquité  israélile.  La  légende  de  Jephté,  qui 
doit  être  l'explication  mythique  d'un  culte  local, 
ne  laisse  pas  de  montrer  que  l'immolation  d'une 
victime  humaine  était  admise,  au  moins  dans  des 
circonstances  exceptioiinelltment  graves.  Celle 
qui  concerne  le  sacrifice  d'Isaac  n'est  pas  moins 
significative,  car  elle  veut  évidemment  faire 
entendre  quelahvé  daigne  se  contenter  d'animaux, 
et  qu'il  ne  réclame  pas  les  enfants  de  ses  fidèles, 
bien  qu'il  ait  le  droit  de  les  exiger  :  idées  et  préoc- 
cupations qui  supposent  une  pratique  antérieure 
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et  régulière  de  l'immolation,  notamment  dans  le 
sanctuaire  d'El-Moré,  à  Sichem  i,  où  Élohim 
avait  conduit  Abraham  pour  le  sacrifice  de  son 
fils.  Le  sanctuaire,  à  la  vérité,  est  cananéen  ;  mais 
la  légende  n'est  pas  très  ancienne  et  concerne  un 
culte  pratiqué  par  Israël  à  l'instar  de  Canaan.  Ce 
culte  est  réprouvé  d'ailleurs  avec  une  modération 
extrême,  et  l'on  verra  plus  loin  que  le  sacrifice 
des  premiers-nés  pourrait  avoir  été  pratiqué  en 
Israël  plus  longtemps  et  plus  largement  qu'on  ne 
l'admet  d'ordinaire.  Le  sacrifice  humain  était  de 
règle  en  Canaan  pour  la  fondation  des  villes  et 
même  des  maisons.  Il  n'est  pas  probable  que  les 
Israélites  n'aient  jamais  suivi  cet  exemple.  Quand 
Achiel  de  Béthel  rebâtit  Jéricho, au  temps  d' Achab, 
il  sacrifia  son  fils  aîné  pour  la  fondation,  et  son 
dernier  fils  tjuand  on  mit  les  portes  2.  Dans  le 


1.  La  lecture  Moria,  dans  Gen.  xxii,  2,  est  fautive.  On  doit 
lire  probablement  :  «  Au  pays  de  l'Aniorrhéen  ».  Il  s'agit  de 
consacrer  le  lieu  saint  de  Sichem,  et  le  texte  paraît  avoir  été 
corrigé  à  cause  des  Samaritains. 

2.  I  Rois,  xvi,  34.  La  tradition  biblique  veut  faire  entendre 
que  ces  enfants  moururent  à  cause  d'une  malédiction  jadis 
prononcée  par  Josué  (Jos.  vi,  26)  ;  mais  le  sens  de  la  donnée 
primitive  n'est  pas  douteux.  D'après  les  résultats  de  fouilles 
récentes,  à  Taannek,  par  exemple,  on  peut  affirmer  que  le 
cadavre  du  fils  aîné  fut  mis  sous  la  pierre  de  fondation,  et 
celui  du  dernier  sous  les  portes. 
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cas  de  Jephté,  l'on  peut  dire  que  le  sacrifice 
humain  est  conçu  comme  un  moyen  extraordinaire 
de  propitiation.  Mais  pourquoi  le  sang  humain 
a-t-il  une  efficacité  si  grande  ?  Pour  les  sacrifices 
de  fondation,  où  la  yictime  était  déposée  sous  la 
construction,  on  est  tout  naturellement  amené  à 
penser  qu'ils  ont  concerné  d'abord  les  esprits  de 
l'endroit,  plulôt  qu'une  divinité.  Néanmoins  la 
puissance  de  la  coutume  à  une  époque  et  dans  un 
milieu  où  florissait  depuis  longtemps  le  culte  des 
dieux  ne  permet  pas  de  douter  qu'il  s'en  soit  fait 
une  adaptation  à  ceux-ci,  comme  il  est  certain 
que  le  sacrifice  des  premiers-nés,  au  déclin  de  la 
monarchie  davidique,  s'adressait  à  lahvé.  Incon- 
testablement, les  dieux  aussi  aimaient  le  sang. 

Le  rite  de  la  Pâque  est  plus  ancien  que  l'éta- 
blissement d'Israël  en  Canaan,  plus  ancien  même 
que  le  culte  de  lahvé  en  Israël.  Il  e  célèbre  la 
nuit,  et  le  sang  à  la  porte  est  pour  l'esprit  qui  fait 
sa  ronde  dans  les  ténèbres,  comme  il  attaque  les 
hommes  à  la  faveur  de  l'obscurité.  L'inclination 
que  les  dieux  sémitiques  et  même  lahvé  ont  pour 
le  sang  ne  serait-elle  pas  chez  eux  un  héritage  des 
esprits  ?  Le  tabou  du  sang  suppose  un  usage 
préexistant.  Les  esprits  n'auraient  pas  aimé  le 
sang  si  les  hommes  eux-mêmes  n'avaient  com- 
mencé par  en  avoir  le  goût.  La  réflexion  sur  la 
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présence  de  la  vie  et  d'un  esprit  dans  le  sang  ne 
doit  pas  être  tout  à  fait  primitive  ;  elle  correspond 
au  développement  de  l'animisme  ;  elle  aura  pro- 
voqué la  défense,  et  elle  aura  contribué  ensuite  à 
la  faire  respecter.  On  conçoit,  après  cela,  l'impor- 
tance des  rites  sang^lants,  et  comment  l'oblation 
du  sang,  dans  certaines  conditions  déterminées, 
qui  en  faisaient  un  rite  consécratoire,  y  concentrant 
^e  maximum  d'efficacité  divine  dont  fût  suscep- 
tible une  matière  donnée,  ait  pu  être  considérée 
comme  l'acte  religieux  par  excellence. 

Car  ilne  suffit  pas  encore  que  le  sang  ait  été  censé 
plaire  aux  dieux,  parce  qu'on  avait  cru  d'abord 
qu'il  était  agréable  aux  esprits  ;  le  rite  du  sang 
parait  avoir  par  lui-même  un  pouvoir  contraignant 
sur  la  volonté  des  dieux,  parce  que  sans  doute  la 
magie  l'avaif  utilisé  dans  ses  recettes  les  plus 
puissantes.  La  Bible  cite  un  cas  de  sacrifice 
humain  accompli  par  Mésha,  roi  de  Moab  :  assiégé 
par  les  rois  d'Israël,  de  Juda  et  d'Édom,  réduit 
à  la  dernière  extrémité,  ce  roi  immole  son  fils  en 
holocauste  sur  le  mur  de  la  ville.  «  Il  y  eut  une 
colère  contre  Israël  1  »,  dit  l'historien  des  Rois, 
qui  ne  sait  trop  à  quelle  influence  attribuer  la 
panique  des  assiégeants,  mais  qui  ne  doute  pas 

i.  II  Rois,  m,  27. 
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que  le  sacrifice  de  Méslia  n'ait  déchaîné  contre 
ses  ennemis  une  force  surnaturelle  qui  les  a  mis 
en  fuite.  Mésha  sans  doute  avait  ofïert  le  sacrifice 
à  son  dieu  Gamos  ;  mais  ce  n'était  pas  pour  lui 
présenter  son  fils  en  offrande  ou  en  aliment,  c'était 
pour  fixer  la  volonté  du  dieu,  pour  forcer  le 
destin.  C'est  peut-être  dans  ces  cas  extraordi- 
naires que  reparaît  la  première  idée  qui  se  soit 
attachée  au  sacrifice  sanglant,  et  c'est  peut-être 
aussi  par  là  que  s'explique  le  sacrifice  humain, 
dont  l'origine  n'est  pas  nécessairement  posté- 
rieure à  celle  des  sacrifices  d'animaux.  Par  un 
côté,  les  sacrifices  humains  peuvent  se  rattacher 
historiquement  au  culte  des  morts,  à  qui  l'on 
voulait  donner  des  compagnons  et  des  serviteurs  ; 
mais  ces  tueries  ne  sont  pas  encore  précisément 
des  sacrifices,  et  il  faut  chercher  ailleurs  la  raison 
de  l'efficacité  particulière  attribuée  à  l'immola- 
tion rituelle  de  l'homme  et  des  animaux. 

Les  conditions  d'existence  des  sacrificateurs 
ont  déterminé  le  choix  des  victimes.  Ce  choix  a 
été  influencé  aussi  par  des  considérations  parti- 
culières, telles  que  le  caractère  sacré  attribué 
plus  spécialement  à  certaines  espèces  animales. 
Toute  victime,  même  humaine,  convient  pour  les 
rites  magiques  et  pour  la  nourriture  des  esprits. 
Dans  un  culte  de  tribu  organisé  sous  le  patronage 
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d'un  dieu,  les  animaux  domestiques  sont  désignés 
pour  le  sacrifice  de  communion.  Enfin,  tout  rite, 
même  le  plus  grossier,  même  le  plus  absurde, 
même  le  plus  cruel,  et  qui  n'était  rien  de  tout  cela 
pour  ceux  qui  l'ont  adopté  et  conservé,  se  main- 
tient, une  fois  établi,  et  se  perpétue  par  la  force  de 
la  tradition  ;  il  changera  de  sens  au  besoin,  mais 
il  subsistera,  considéré  comme  un  élément  de 
Tordre  social  et  un  principe  essentiel  de  la  reli- 
gion. Il  a  fallu  cette  puissance  de  la  tradition 
religieuse  pour  faire  du  sacrifice  d'un  être  vivant, 
rite  magique  par  sa  nature  et  dans  son  idée  pre- 
mière, un  moyen  régulier  de  comniunion  et  de 
propitiation  divines  ;  pour  le  conserver  dans  la 
religion  Israélite,  même  quand  la  notion  de  Dieu 
rendait  superflues  de  telles  pratiques  et  semblait 
devoir  plutôt  les  exclure  ;  pour  en  pousser  au 
moins  l'idée  jusque  dans  la  théologie  chrétienne, 
qui  sest  ingéniée  à  trouver  dans  la  mort  du  Christ 
une  immolation  supportant  toute  l'économie  du 
salut. 

Le  sabbat  a  été  une  application  de  l'interdit 
religieux  qu'on  a  déjà  vu  s'exercer  à  l'égard  des 
personnes  et  des  choses.  A  Babylone,  le  7,  le  i4, 
le  21,  le  28  de  chaque  mois,  correspondant  aux 
phases  de  la  lune,  étaient  des  jours  saints  ou  né- 
fastes, selon  la  façon  d'envisager  la  défense  qui 
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en  proscrivait  certaines  occupations  ou  travaux. 
Gomme  il  y  a  des  lieux  sacrés  dont  l'accès  n'est 
pas  permis  aux  simples  mortels,  ou  ne  l'est  que 
dans  certaines  conditions  déterminées,  il  y  a 
aussi  des  temps  saints,  que  violerait  tel  ou  tel 
acte  de  l'homme.  La  signification  du  sabbat  n'était 
pas  autre,  à  l'origine,  chez  les  Israélites.  Sancti- 
fier le  sabbat,  c'est  respecter  la  réserve  dont  ce 
jour  est  frappé,  c'est  s'abstenir  de  travailler;  si 
l'on  travaillait,  on  profanerait,  on  souillerait,  on 
violerait  le  jour  du  sabbat.  Le  sabbat  est  sacré 
par  lui-même,  dans  sa  divine  institution,  comme 
l'enceinte  d'un  sanctuaire  est  sacrée  dans  son 
affectation  au  dieu  qui  l'a  choisi  pour  demeure. 
L'obligation  de  l'observer  ne  se  fonde  pas  sur  un 
motif  humanitaire  ou  purement  moral,  mais  sur 
un  motif  religieux  à  la  façon  de  l'antiquité.  Il  va 
sans  dire  que  le  sabbat  existait  avant  l'explication 
qui  en  est  donnée  dans  le  récit  biblique  delà  créa- 
tion du  monde.  Mais,  dans  ce  récit  même,  la  con- 
sécration du  sabbat  n'est  pas  l'affectation  de  ce 
jour  à  des  œuvres  de  piété,  c'est  le  tabou  que  le 
Créateur  est  censé  avoir  mis  sur  ce  jour,  qui  dé- 
sormais lui  appartient  en  propre,  et  où  l'activité 
de  l'homme  l'oflenserait.  En  s'abstenant  lui-même 
de  travailler  ce  jour-là,  Dieu  a  donné  à  l'homme 
l'exemple  de  l'abstention  que  celui-ci  doit  garder , 
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Spéculation  de  théologien  exploitant  au  profit  du 
monothéisme  la  notion  traditionnelle  du  temps 
sacré. 

Il  semble  que  l'observance  du  sabbat  ait  varié 
au  cours  des  siècles.  Plusieurs  pensent  aujour- 
d'hui que  l'on  solennisa  d'abord  sous  ce  nom  la 
pleine  lune,  et  que  la  pratique  du  sabbat  hebdo- 
madaire, avec  la  division  de  l'année  en  semaines 
qui  ne  tiennent  pas  compte  des  mois  lunaires, 
n'est  pas  fort  ancienne.  Cette  division  doit  être 
un  emprunt  fait  par  les  Israélites,  et  probable- 
ment à  la  Ghaldée  ;  mais  cette  dernière  hypothèse 
ncst  pas  autrement  établie.  Avec  le  temps,  un 
sentiment  d'humanité  se  joignit  à  l'idée  religieuse  : 
on  voulut  que  l'esclave,  le  mercenaire,  même  la 
bête  de  somme  eussent  relâche  dans  le  travail  i . 
Après  l'exil,  sans  que  le  caractère  primitif  de 
l'institution  soit  entièrement  effacé,  le  sabbat, 
par  les  réunions  synagogales,  prend  une. impor- 
tance capitale  dans  la  vie  du  peuple  juif,  et  com- 
mence à  connaître  un  genre  plus  élevé  de  sancti- 
fication, par  l'instruction  religieuse  et  la  prière  en 
commun. 

L'observance  de  là  néoménie,  qui  tient  peu  de 
place  dans  la  Loi,  en  a  eu  davantage  dans  le  culte 

1.  Ex.  xxiii,  12. 
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israélitël  au  moins  jusqu'au  temps  de  l'exil. 
C*etait  la  fête  du  mois  nouveau  ;  elle  a  eu  d'abord 
pour  objet  de  célébrer  la  réapparition  de  la  lune  ; 
elle  remonte  sans  doute  à  l'époque  de  la  vie  no- 
made, et  elle  était  empreinte  d'un  caractère  natu- 
raliste qu'elle  a  progressivement  dépouillé. 

Les  fêtes,  beaucoup  plus  connues,  de  la  Pâque, 
dé  la  Pentecôte,  des  Tentes  ou  Tabernacles,  qui 
sont  devenues  les  solennités  commémoratives  de 
l'exode,  de  la  promulgation  de  la  Loi,  du  séjour 
au  désert,  ont  eu  d'abord  un  autre  sens.  La  fête 
dé  la  Pâque  avait  acquis  sa  signification  tradi- 
tionnelle avant  la  captivité;  l'explication  histo- 
rique des  deux  autres  fêtes  est  moins  ancienne. 
Le  rituel  de  toutes  les  trois  montre  qu'elles  ont 
été  originairement  en  rapport  avec  le  cours  de  la 
nature,  de  la  végétation,  et  la  croissance  des 
troupeaux.  Ainsi  la  Pâque  est  la  fête  du  printemps 
et  du  renouveau;  la  Pentecôte  est  la  fête  de  la 
moisson  ;  la  fête  des  Tabernacles  est  la  fête  de  la 
récolte  des  fruits  et  de  la  vendange.  L'interpré- 
tation spirituelle  est  venue  après  coup. 

L'immolation  de  l'agneau  pascal,  rite  qui 
tranche  si  nettement  sur  l'économie  ordinaire 
des  sacrifices  dans  le  code  lévitique,  est  le  sacri- 
fice de  famille  pour  la  nouvelle  année.  C'était  le 
temps  où  naissaient  les  agneaux.  La  victime,  un 
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agneau  ou  un  chevreau  du  dernier  printemps,  se 
trouvait  à  point  pour  inaugurer  le  nouvel  an.  Le 
sang  sur  la  porte  marquait  maintenant  la  consé- 
cration du  domicile  et  de  toute  la  famille,  des 
biens  et  des  personnes.  La  loi  défend  de  manger 
l'agneau  sans  le  faire  cuire,  et  de  broyer  ses 
os,  tout  en  prescrivant  de  le  manger  tout  en- 
tier en  un  seul  repas  ;  peut-êti-e  parce  que,  à  une 
époque  plus  ancienne,  la  victime  était  mangée 
crue,  avec  les  os  broyés.  Dans  l'ensemble,  cette 
pratique  doit  remonter  au  temps  où  les  ancêtres 
d'Israël  menaient  la  vie  de  pasteurs  nomades. 
C'est  un  sacrifice  de  communion,  sans  lien  spé- 
cial avec  le  culte  de  lahvé,  mais  qui  pourrait 
avoir  été  primitivement  eu  rapport  avec  le  culte 
des  esprits,  sans  tenir  pour  cela  du  totémisme, 
auquel  on  a  voulu  parfois  le  rattacher. 

La  fête  des  Azymes,  qui  durait  sept  jours,  a  été 
d'abord  distincte  du.  sacrifice  de  l'agueau  pascal. 
Elle  appartient,  comme  la  Pentecôte  et  les  Ta- 
bernacles, au  système  de  fêles  agricoles  qu'Is- 
raël a  empruntées  aux  Cananéens.  C'était  la  fête 
des  pains  nouveaux,  et  elle  consacrait  le  début 
de  la  moisson,  comme  la  Pentecôte  en  consacrait 
la  fin.  L'usage  des  pains  sans  levain,  seuls  admis 
par  la  liturgie  mosaïque,  est  expliqué  dans  les 
anciens  textes  par  une  circonstance  forfcuite  de  la 
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sortie  d'Egypte  :  la  farine  emportée  dans  les 
pétrins,  sans  avoir  eu  le  temps  de  fermenter  i. 
Mais  un  principe  général  exclut  des  sacrifices 
tout  produit  fermenté,  comme  étant  corrompu  et 
rejeté  par  la  divinité.  En  ce  qui  regarde  spéciale- 
ment le  pain,  la  Bible  laisse  entendre  que,  dans 
les  temps  anciens,  le  pain  se  faisait  cuire  non  fer- 
menté, sous  la  cendre  :  la  coutume  religieuse, 
essentiellement  conservatrice,  aura  retenu  comme 
un  rite  sacré  ce  qui  avait  été  jadis  l'usage  commun. 

En  hébreu,  le  mot  qui  signifie  «  fête  »  (chag) 
a  étymologiquement  le  sens  de  «  danse  »,  la  fête 
étant  désignée  par  l'élément  le  plus  apparent  de 
la  solennité  primitive,  la  danse  sacrée,  la  marche 
rythmée,  accompagnée  de  ciis  ou  de  chants,  exé- 
cutée autour  de  l'autel  ou  du  lieu  de  l'immolation 
pendant  que  l'on  préparait  et  égorgeait  les  vic- 
times. On  dansait  encore  autour  de  l'arche  de 
Silo,  et  David  dansait  aussi  devant  l'arche  quand 
il  l'amena  sur  le  mont  Sion  2  .  Le  repas  sacrificiel 
couronnait  la  fête. 

Si  l'on  veut  bien  comprendre  la  signification  de 
l'arche  dite  d'alliance,  il  faut  lire  le  curieux  récit 
de  l'Exode  3  où  lahvé,  sur  le  Horeb,  fait  savoir  à 

1.  Ex.  xii,  34. 

2.  JuG.  XXI,  19-21  ;  II  Sam.  vi,  l2-i4. 
â.  Ex.  xxxiii,  12-17. 
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Moïse  qu'il  ne  veut  pas  quitter  la  montagne  sainte 
pour  accompagner  Israël.  Moïse  déclare  qu'il  ne 
se  charge  pas  de  conduire  le  peuple  si  lahvé  ne 
consent  à  venir  avec  lui.  Et  lahvé  se  rend  au 
désir  de  Moïse.  Le  «  nom  »  de  lahvé  était  sur 
l'arche,  c'est-à-dire  sa  présence  personnelle,  bien 
qu'invisible,  et,  comme  «  l'ange  de  lahvé  »,  qui, 
dans  les  anciens  textes,  désigne  parfois  l'appari- 
tion sensible  du  dieu,  il  constitue,  relativement 
au  séjour  de  lahvé  sur  le  Sinaï,  une  sorte  de  bilo- 
cation  qu'il  ne  faut  pas  discuter  au  point  de  vue 
d'une  théologie  plus  raffinée.  La  présence  conti- 
nuelle de  lahvé  dans  l'arche  n'était  pas  conçue 
autrement  que  celle  des  dieux  païens  dans  leurs 
images  et  dans  les  barques  sacrées  ou  les  taber- 
nacles qui  contenaient  ces  images.  Cette  présence 
pourrait  même  avoir  été  attachée  aux  deux 
pierres  qui,  d'après  les  anciens  récits,  étaient  les 
seuls  objets  renfermés  dans  l'arche  ;  sinon  il  fau- 
drait l'attacher  au  coffre  lui-même.  Les  pierres 
sacrées  auraient  été  plus  tard  transformées  par  la 
légende  en  tables  de  la  Loi.  L'atmosphère  de 
terreur  qui  environnait  l'arche  est  encore  un 
trait  païen  où  se  manifestent  la  localisation  pres- 
que matérielle  de  la  présence  divine,  et  le  carac- 
tère pour  ainsi  dire  physique  de  la  sainteté  de 
lahvé,   outragée   par   un    contact  ou  même  un 
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regard  de  l'homme  sur  le  coffre  du  dieu.  Lors- 
qu'on transportait  l'arche,  on  croyait  transporter 
aussi  lahvé.  On  conduisait  l'arche  dans  les  com- 
bats pour  s'assurer  la  protection  immédiate  du 
dieu  d'Israël. 

Ces  expéditions  ne  furent  pas  toujours  heu- 
reuses. On  racontait  que  lahvé  avait  été  pris  une 
fois  par  les  Philistins,  mais  qu'il  avait  joué  de  si 
mauvais  tours  à  Dagon,  le  dieu  d'Asdod,  dans  le 
temple  duquel  on  l'avait  mis,  et  qu'il  avait  accablé 
les  Philistins  de  tels  fléaux,  qu'on  avait  été  obligé 
de  le  renvoyer  l .  L'arche  serait  ainsi  revenue,  et, 
après  diverses  péripéties,  aurait  pu  être  amenée 
à  Jérusalem  par  David,  puis  installée  dans  le 
temple  de  Salomon.  Depuis  ce  temps,  on  perd  sa 
trace,  et  l'on  ne  sait  pas  si  elle  périt  avec  le 
temple,  en  586,  ou  si  elle  avait  déjà  disparu  aupa- 
ravant. 

On  pourrait  douter  que  l'arche  ait  accompagné 
les  Israélites  depuis  le  désert.  Ce  meuble  sacré  ne 
convient  pas  tout  à  fait  à  un  culte  de  nomades. 
La  tradition  qui  rattache  Moïse  au  lieu  saint  de 
Gadès  paraît  ignorer  l'arche,  et  connaître  seule- 
ment une  tente  avec  l'oracle  de  lahvé,  peut- 
être    le    bâton   magique,  mais     plus    probable- 

1.  I  Sam.  iv-vn,  1. 
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tnent  le  fameux  oracle  des  sorts,  Yéphod  avec 
ïurim  et  le  tummim,  que  Moïse  faisait  parler. 
On  a  supposé  que  l'arche  était  le  palladium  des 
tribus  de  Joseph,  et.  qu'elle  pourrait  avoir  appar- 
tenu d'abord  à  un  dieu  cananéen.  11  a  dû  exister, 
à  Sichem,  une  arche  où  l'on  disait  qu'avaient  été 
les  ossements  de  Joseph,  rapportés  d'Egypte  1 . 
Cette  arche  n'avait  sans  doute  jamais  contenu  d'os- 
sements, et  il  n'est  pas  sûr  non  plus  qu'elle  fût 
venue  d'Egypte  ;  mais,  si  elle  avait  appartenu  à  un 
dieu  cananéen  de  la  végétation,  qui  mourait  et 
ressuscitait  tous  les  ans,  comme  Adonis,  elle 
pouvait  passer  à  la  fois  pour  la  demeure  et  le 
cercueil  du  dieu.  N'aurait-elle  pas  été  le  séjour  du 
patron  de  Sichem,  El  ou  Baal-berith,  le  dieu  du 
pacte,  et  n'aurait-elle  pas  été  attribuée  à  lahvé 
quand  le  dieu  de  Sichem  fut  identifié  au  dieu 
d'Israël,  puis  transportée  à  Silo?  Toujours  est-il 
qu'elle  apparaît  d'abord  comme  un  véritable 
fétiche,  aussi  vénérée  et  redoutée  qu'une  image 
divine. 

Un  j)oint  moins  remarqué  d'ordinaire  que  les 
précédents,  et  qui  rapproche  aussi  l'ancienne  re- 
ligion Israélite  des  cultes  primitifs,  même  de  la 
magie,  est  le   pouvoir  attribué   à  certaines  for- 

1.  Gen.  l,  26;  Jos.  xxiv,  32. 
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mules.  La  bénédiction  et  la  malédiction  de  eer^ 
taines  personnes,  et  dans  certaines  conditions, 
sont  conçues  comme  des  arrêts  du  destin  dont  nulle 
puissance  divine  ou  humaine  ne  saurait  conjurer 
l'effet.  Quand  Isaac  bénit  Jacob,  croyant  bénir 
Esaû,  il  ne  peut  rattraper  les  paroles,  on  peut  dire 
les  destinées  heureuses  qu'il  a  par  erreur  attri- 
buées à  son  second  fils,  et  il  ne  songe  pas  à  se 
rétracter  ni  à  prier  lahvé  de  révoquer  une  con- 
cession que  la  fraude  rendrait,  pour  nous,  inva- 
lide ;  il  n'a  de  ressource  que  dans  une  bénédic- 
tion secondaire,  qui  donne  au  pauvre  Esaû  ce  qui 
n'était  pas  en  contradiction  avec  les  avantages  du 
fortuné  Jacob  1 .  La  malédiction  de  Noé  pèse  à 
tout  jamais  sur  Canaan  2 .  Quand  Balaam  s'en 
vient  pour  maudire  Israël,  lahvé  se  voit  obligé 
d'aller  au  devant  de  lui,  de  l'arrêter  sur  le  chemin 
et  de  mettre  des  paroles  de  bénédiction  dans  la 
bouche  du  devin-sorcier  3  .  La  malédiction  une 
fois  prononcée,  lahvé  lui-même  n'aurait  pu  en 
détourner  l'eff'et.  C'est  la  vertu  magique  de  l'in- 
cantation sacrée  qui  passe  dans  les  paroles  solen- 
nelles des  pères,  dans  les  oracles  des  prophètes, 
et  l'on  peut  ajouter  dans  les  sentences  des  prêtres 

i.  Gen.  XXVII,  1-40. 

2.  Gen.  ix,  25. 

3.  NoMBR.  XXII,  2-35. 
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et  des  chefs  prononçant  les  grands  interdits  et 
décidant  le  droit.  La  parole  est  ainsi  un  pouvoir 
surnaturel  ;  quelque  chose  de  divin  se  définit  dans 
ses  formules  ;  elle  dispose  des  choses  et  de 
l'homme  ;  et  si  les  choses  se  montrent  rcfrac- 
taires,  l'homme  du  moins  obéit  à  sa  propre  voix. 


CHAPITRE  III 


LE  lAHVISME  ANCIEN 


Rien  de  plus  incertain  que  la  chronologie 
d'Israël  antérieurement  à  l'époque  des  rois.  L'a- 
vènement de  David  se  place  aux  environs  de  l'an 
looo  avant  Jésus-Christ.  Le  règne  de  ce  prince 
marque  l'achèvement  de  la  conquête  et  la  cons- 
titution de  la  nationalité  israélite.  Mais  on  ne 
saurait  mesurer  avec  quelque  probabilité  le 
temps  écoulé  depuis  les  premières  invasions  des 
tribus  en  Canaan.  D'après  les  témoignages  assy- 
riologiques  et  égyptologiques  précédemment 
cités,  il  est  possible  que  ces  invasions  aient 
commencé  dès  la  fin  du  xv'  siècle.  Les  récits  des 
Juges  qui  ont  quelque  consistance  historique 
semblent  se  rapporter  aux  derniers  temps  de  cet 
âge  obscur  plutôt  qu'aux  premiers.  Moïse  appa- 
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raît  au  début  de  cette  période  comme  une  figure 
assez  indécise,  mais  l'institution  du  iahvisme  est 
inséparable  de  son  nom  ;  l'assimilation  des  cultes 
cananéens  au  culte  de  lahvé  se  devine  plutôt 
qu'elle  n'est  formellement  attestée,  mais  elle  est 
la  suite  naturelle  et  inévitable  de  la  conquête; 
depuis  le  x«  siècle  jusqu'au  milieu  du  viii%  la  re- 
ligion Israélite  est  un  culte  national  dont  quel- 
ques traits  seulement  font  présager  l' évolution 
qui  le  transformera  en  monothéisme  à  tendance 
universaliste. 


Le  dieu  d'Israël  avait  un  nom,  comme  le  dieu 
de  Moab  et  comme  le  dieu  d'Ammon  ;  à  vrai 
dire,  il  n'aurait  pu  s'en  passer  ;  il  s'appelait 
lahvé  1.  On  ne  sait  d'où  vient  ce  nom.  Selon 
toute  vraisemblance,  il  existait  avant  Moïse,  soit 


1.  Il  est  sans  doute  inutile  de  rappeler  au  lecteur  que  le 
nom  de  Jéhova  est  un  barbarisme  qui  n'a  même  pas  le  privi- 
lège de  l'antiquité. 
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que  lahvé  fût  le  dieu  du  Sinaï,  c'est-à-dire  de 
quelques  tribus  habitant  dans  le  voisinage  de  la 
montagne  sacrée,  par  exemple  la  tribu  des 
Kénites,  ou  de  Gaïn,  avec  laquelle  une  ancienne 
tradition  veut  que  Moïse  ait  eu  des  relations 
avant  de  conduire  les  Israélites  hors  d'Egypte, 
soit  qu'il  fût  le  dieu  propre  du  clan  Israélite  d'où 
sortit  Moïse,  et  que  son  nom  ait  été  un  des  voca- 
bles divins  que  les  ancêtres  des  Hébreux  avaient 
emportés  de  leur  pays  d'origine  ou  des  pays 
qu'ils  avaient  traversés.  Les  deux  hypothèses 
ne  sont  pas  inconciliables.  Le  culte  de  lahvé 
peut  avoir  eu  son  point  de  départ  dans  la  région 
nord-ouest  de  TArabie,  par  delà  l'Idumée;  et  il  a 
pu  être  apporté  au  sanctuaire  de  Cadès,  sa  se- 
conde patrie,  par  des  tribus  qui  avaient  vécu 
quelque  temps  au  pays  deMadian,  entre  autres  la 
tribu  de  Lévi,  d'où  sortit  Moïse,  et  qui  paraît 
avoir  eu,  pendant  de  longues  années,  son  centre 
dans  la  région  de  Cadès.  Moïse  n'aurait  pu  ras- 
sembler les  tribus  sous  le  patronage  de  lahvé  si 
le  nom  de  ce  dieu  avait  été  inconnu  de  toutes  ;  et 
il  paraît  tout  aussi  certain  que  lahvé  n'était  pas, 
avant  Moïse,  le  dieu  commun  des  tribus  qui 
ensuite  l'adorèrent.  On  n'a  pas  réussi  à  démon- 
trer que  le  nom  soit  d'origine  cananéenne,  ou 
égyptienne,  ou  assyrienne. 
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L'étymologie  qu'en  donne  la  Bible  est  moins 
ancienne  que  le  nom  lui-même,  dont  la  significa- 
tion primitive  est  fort  douteuse;  ce  n'est  qu'un 
jeu  de  mots,  comme  il  y  en  a  plusieurs  dans  les 
sources  anciennes  du  Pentateuque,  et  qui  ne  con- 
tient pas  la  métaphysique  profonde  qu'on  a 
voulu  plus  tard  y  trouver.  D'après  la  source 
élohiste,  Moïse  lui-même  ignore  le  nom  du  dieu 
qui  veut  l'envoyer  en  Egypte  au  secours  de  ses 
frères.  «  Et  Moïse  dit  à  Dieu  :  «  Lorsque  j'irai 
trouver  les  enfants  d'Israël,  et  que  je  leur  dirai  : 
«  Le  dieu  de  vos  pères  m'a  envoyé  vers  vous  », 
et  qu'ils  me  demanderont  :  «  Quel  est  son  nom?» 
que  leur  répondrai -je  ?  »  Et  Dieu  dit  à  Moïse  m 
a  Je  suis  qui  je  suis.  »  Et  il  dit  :  «  Tu  diras  donc 
aux  enfants  d'Israël  :  «  Je  suis  m'a  envoyé  vers 
vous.»  ..  .Ainsi  veux-je  être  nommé  toujours, 
et  invoqué  de  génération  en  génération.  »  lahvé 
donne  sa  réponse  en  la  refusant.  Il  dit  d'abord 
qu'on  n'a  pas  besoin  de  savoir  son  nom;  et  la 
raison  du  refus  est  la  puissance  même  et  la  sain- 
teté de  ce  nom  sacré,  qui  ne  doit  pas  être  livré  à 
l'homme  pour  en  user  à  sa  volonté.  Mais  comme, 
après  tout,  un  nom  est  indispensable,  le  dieu, 
jouant  sur  l'assonance  du  mot  éhié,  «  Je  suis  », 
qu'il  vient  d'employer  en  disant  :  «  Je  suis  qui  je 
suis  »,  avec  le  nom  même  de  lahçé,  dit  que  Moïse, 
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pour  désigner  la  divinité  qui  l'envoie,  se  servira 
du  mot  prononcé,  c'est-à-dire  de  son  équivalent 
lahçé  1.  Cela  ne  signifie  pas  que  le  dieu  d'Israël 
soit  l'être  absolu,  mais  que  c'est  un  être  mysté- 
rieux, qui  ne  doit  compte  à  personne  de  ce  qu'il 
est.  Qu'on  l'appelle  lahvé,  sans  chercher  davan- 
tage. Le  vieil  auteur  n'aurait  probablement  pas 
été  fâché  de  trouver  une  plus  belle  explication  du 
nom  divin;  mais  il  paraît  bien  n'avoir  pas  vu 
plus  clair  que  les  critiques  modernes  dans  la  si- 
gnification originelle  du  mot.  On  ne  saurait  même 
dire  si  la  forme  lahu,  qui  se  rencontre  dans  les 
noms  propres  composés,  n'est  pas  antérieure  à  la 
forme  lahvé,  ou  si  elle  est  abrégée  de  celle-ci. 

Ce  qui  paraît  historiquement  vraisemblable, 
c'est  que  la  sortie  d'Egypte  et  la  fédération  des 
principales  tribus  qui  donnèrent  plus  tard  nais- 
sance au  peuple  d'Israël  s'accomplirent  sous  la 
protection  de  ce  nom  divin;  que  lahvé  devint 
alors  le  dieu  de  ces  tribus  et  leur  unique  patron. 


1.  Ex.  m,  13-15.  La  reprise  :  «  Je  suis  m'a  envoyé  »,  est  obs- 
cure et  inexacte.  Car  lahvé  serait  :  il  est,  et  non  «  je  suis  »,  si 
l'étymologie  est  admise.  On  peut  croire  que  éhié  a  pris  en  cet 
endroit  la  place  de  lahvé,  quand  on  cessa  de  prononcer  le  nom 
divin  en  lisant  l'Écriture,  parce  qu'on  ne  pouvait  y  substituer 
ici  Adonaî  ou  Élohim,  comme  on  fait  d'ordinaire.  Kautzsch, 
pie  heilige  Schrift  des  Alten  Testaments  (3«  éd.),  91, 
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Moïse  accomplit  la  dclÎTrance  d'Israël  en  invo- 
quant la  puissance  et  l'autorité  de  lalivé  ;  il  fonda 
simultanément  la  religion  et  la  nationalité  israé- 
lites  en  associant  les  tribus  dans  le  culte  de 
lahvé,  culte  exclusif,  d'une  divinité  qui  ne  semble 
pas  avoir  jamais  été  représentée  sous  une  forme 
humaine.  On  ne  fabriquait  pas  de  statues  dans  le 
désert.  lahvé  est  le  dieu  d'Israël;  Israël  est  le 
peuple  de  lahvé  et  ne  doit  adorer  que  lui  :  tels 
ont  été  les  principes  de  la  religion  mosaïque.  Ils 
ne  sont  pas  appuyés  sur  des  raisonnements  philo- 
sophiques ni  sur  la  notion  métaphysique  de 
l'unité  divine,  mais  sur  un  sentiment  religieux 
très  vif  et  sur  la  conception  très  spéciale  que 
Moïse  lui-même  a  dû  se  faire  de  lahvé,  de  sa 
nature  et  de  son  caractère  moral. 

La  religion  de  Moïse  était  loin  d'être  un  mono- 
théisme rigoureux.  Pour  retrouver  ce  mono- 
théisme dans  les  vieux  textes,  il  faut  l'y  intro- 
duire de  force.  Mais  les  gens  qui  se  figuraient 
lahvé  en  esprit  de  la  nuit,  se  battant  avec  Jacob 
et  avec  Moïse  lui-même,  arrêtant  l'ânesse  de 
Balaam,  ou  bien  voyageant  dans  l'arche,  à  moins 
que  ce  ne  fût  dans  le  serpent  d'airain,  ayant  un 
nom,  comme  les  dieux  voisins,  et,  comme 
ceux-ci,  un  peuple  à  garder,  le  concevaient  évi- 
demment comme  un  dieu  particulier,  très  puis- 
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sant  dans  sa  sphère  d^action,  et  travaillant  à  mer- 
veille dans  l'intérêt  de  ses  fidèles,  mais  dieu 
parmi  les  autres  dieux,  quoique  sans  doute  le 
plus  fort,  le  plus  grand,  peut-être  déjà  le  meil- 
leur. Il  est  donc  superflu  de  faire  appel  à  l'espèce 
de  monothéisme  auquel  seraient  arrivés  de  bonne 
heure  les  sacerdoces  d'Egypte  et  de  Ghaldée, 
doctrine  relativement  savante,  tendant  au  pan- 
théisme, nullement  populaire,  et  qui  n'a  visible- 
ment aucun  rapport  avec  le  culte  du  dieu  de  bar- 
bares, très  personnel  et  très  capricieux,  qu'était 
l'ancien  lahvé. 

lahvé  est  originairement  un  dieu  de  montagne. 
Le  rapport  du  mot  Sinaï  avec  Sin,  le  dieu-lune 
des  Ghaldéens,  ne  suffit  pas  vraiment  pour  qu'on 
fasse  du  patron  d'Israël  une  divinité  lunaire.  On 
a  observé  que  le  Sinaï  de  Madian  était  une 
région  volcanique,  et  que  cette  circonstance  ex- 
pliquerait pourquoi  lahvé  était  un  dieu  igné,  un 
dieu  de  l'orage,  dont  il  était  facile  de  faire  aussi 
un  dieu  de  la  guerre.  Son  exclusivisme  pourrait 
provenir  de  la  môme  cause.  Cet  esprit  redoutable, 
adoré  par  des  tribus  sans  culture,  ne  s'était  pas 
mué  en  chef  de  famille  divine,  comme  les  dieux 
des  nations.  lise  suffisait  à  lui-même,  et  il  ne  sup- 
portait pas  le  voisinage  d'autres  dieux.  Ce  trait 
est  attesté  d'une  façon  qui  ne  laisse  point  de 
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place  au  doute.  Ce  n'est  pas  seulement  la  tradi- 
tion d'Israël  qui  en  rend  témoignage.  La  tribu 
des  Kénites,  qui  avait  pénétré  en  Canaan  à  la 
suite  d'Israël,  njais  sans  se  confondre  avec  lui 
jusqu'au  temps  de  la  captivité,  adorait  lahvé.  Or, 
on  trouve,  vers  le  milieu  du  ix'  siècle,  un  kénite, 
Jonadab,  chef  du  clan  de  Rékab,  auprès  de  Jéhu 
quand  il  s'agit  d'extirper  le  culte  de  Baal  i.  Les 
rékabites  étaient  des  iahvistes  fanatiques  et  in- 
transigeants ;  ils  gardaient  les  habitudes  du  dé- 
sert, et  continuaient  à  vivre  sous  la  tente.  L'es- 
prit de  cette  vieille  tribu  est  un  indice  important 
sur  le  caractère  du  iahvisrae  primitif.  Le  clan  de 
Rékab  ne  doit  rien  aux  prophètes  de  la  grande 
époque,  et  il  mène  le  genre  de  vie  qui  est  resté  l'idéal 
de  ceux-ci;  comme  les  prophètes,  il  ne  veut  con- 
naître que  lahvé.  Sa  fidélité  obstinée  au  culte 
traditionnel  aide  l'historien  à  comprendre  com- 
ment l'idée  d'un  culte  excluant  tout  autre  dieu 
que  le  dieu  national  a  pu  exister  dès  l'origine  et 
se  maintenir  en  Israël  ;  elle  explique  l'attitude  et 
les  réclamations  des  prophètes. 

Le  dieud'lsraël  s'oppose  aux  dieux  de  l'étranger; 
il  reconnaît  par  là  même  leur  existence,  et  ne  se 
présente  pas  comme  le  dieu  unique,  en  dehors 

1.  Il  Rois,  x,  15-27. 
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duquel  nul  autre  ne  pourrait  exister.  Il  est  défendu 
aux  Israélites  d'adorer  les  dieux  de  leurs  voisins  ; 
mais  ces  dieux  reçoivent  légitimement  l'hom- 
mage de  leurs  peuples.  Jephté  ne  craint  pas  de 
dire  au  roi  de  Moab  :  a  N'es-tu  pas  maître  de  ce 
que  ton  dieu  Camos  t'a  donné  en  propriété  ?  Et 
nous  ne  serions  pas  maîtres  de  ce  que  lahvé  notre 
dieu  nous  a  attribué  1  !  »  En  pays  étranger,  l'on 
est  loin  de  sa  présence  et  forcé  de  reconnaître 
d'autres  dieux.  La  sainteté  de  lahvé  consiste  dans 
son  inviolabilité,  dans  son  inaccessibilité,  dans  le 
pouvoir  qu'il  a  de  faire  respecter  sa  volonté,  non 
dans  la  perfection  morale  de  sa  nature.  Son  carac- 
tère, a-t-on  dit,  a  des  traits  moraux,  mais  il  n'est 
pas  précisément  moral  2.  Sa  puissance,  sa  science, 
sa  bonté  surtout  ont  des  limites.  Le  dieu  qui  est 
censé  tuer  net  les  gens  qui  regardent  son  arche, 
ou  qui  y  portent  la  main  pour  l'empêcher  de 
tomber,  n'est  pas  un  juge  qui  proportionne  le 
châtiment  au  péché,  mais  un  être  terrible  qu'on 
irrite  en  l'approchant  plus  qu'il  ne  lui  convient. 
La  plus  légère  infraction  à  sa  volonté,  la  plus 
légère  atteinte  à  la  majesté  de  son  nom  le  mettent 
parfois  en  fureur,  mais  il  punit  les  offenses,  ou 


{.  JuG.  XI,  24. 
2.  Stade,  80. 


Iû4  LA   RELIGION   d'iSRAEL 

hien  il  n'y  fait  pas  attention,  selon  son  gré.  Il  est 
mêlé  à  de  fort  petites  manœuvres  dans  l'histoire 
de  Jacob,  et  l'on  racontait  même  qu'il  s'était  rendu 
voleur  au  profit  de  son  peuple,  en  indiquant  à 
celui-ci  une  manière  de  dérober  les  objets  pré- 
cieux des  Égyptiens.  Quand,  par  une  insigne 
lâcheté,  Abraham  etisaac  ont  eux-mêmes  favorisé 
le  rapt  de  leurs  femmes,  la  façon  dont  il  venge 
leur  honneur  touche  au  ridicule. 

Sa  justice  n'est  pas  loin  d'être  l'attribut  d'un 
dieu  qui  donne  succès  à  ses  clients,  qui  fait  droit 
à  Israël  en  lui  procurant  tous  les  avantages  d'une 
existence  prospère  et  la  victoire  dans  les  combats. 
Il  est  gardien  de  la  coutume  nationale,  qui  est 
censée  le  juste  et  le  bien,  en  même  temps  que 
l'expression  de  sa  volonté.  En  tant  qu'il  punit  la 
violation  de  cette  coutume,  il  est  protecteur  de 
l'ordre  social.  Son  nom  étant  invoqué  dans  le 
serment,  il  est  terrible  au  parjure.  Il  venge  le 
sang  versé,  mais  il  le  venge  par  le  sang,  et  il  lui 
arrive  de  le  venger  sur  des  innocents.  C'est  lui 
qui  prescrit  d'immoler  quelques  descendants  de 
Saûl,  pour  expier  le  tort  que  leur  ancêtre  a  fait 
aux  Gabaonites  3.  Cependant  il  est  le  défenseur 
des  faibles,  de  la  veuve  et  de  l'orphelin  ;  mais  ce 
trait,  qui  est  plutôt  en  rapport  avec  les  conditions 

3.  II  Sâm.  XXI,  14. 
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de  la  vie  sociale  en  Canaan,  pourrait  ne  s'être 
développé  qu'après  la  conquête. 

On  lui  attribue  au  même  titre  la  volonté  du  bien 
et  celle  du  mal,  même  du  mal  moral.  Plus  une  catas- 
trophe est  épouvantable,  et  mieux  on  y  reconnaît 
son  intervention.  On  trouve  naturel  qu'il  exter- 
mine en  une  seule  nuit  tous  les  premiers-nés  des 
Egyptiens  :  c'est  le  passage  de  lahvé.  La  peste  et 
les  maladies  sont  son  oeuvre,  comme  elles  étaient 
celle  des  esprits.  Il  aveugle  ou  il  rend  fous  ceux 
qu'il  veut  perdre.  11  provoque  le  crime  qu'il 
punira.  Gomme  on  attribuait  aux  esprits  tout 
transport  violent  de  l'âme,  bon  ou  mauvais,  toute 
aptitude  éminente  ou  tout  dérangement  de  l'in- 
telligence, on  les  attribue  à  lahvé,  qui  se  trouve 
être  ainsi  le  bon  et  le  mauvais  génie  de  ses  sujets. 
C'est  le  bon  génie  qui  l'emporte  ;  mais  il  faudra 
encore  beaucoup  de  temps  avant  qu'on  célèbre 
surtout  sa  miséricorde  et  que  l'on  se  repose  en 
toute  confiance  à  l'ombre  de  ses  ailes. 

On  peut  donc  supposer  que  des  tribus  plus  ou 
moins  apparentées,  et  qui,  dans  leurs  pérégrina- 
tions antérieures,  avaient  connu  le  dieu  du  Sinaï, 
se  trouvaient,  au  temps  de  Moïse,  partie  aux 
environs  de  Cadès,  dans  le  désert  au  sud  de  la 
Palestine,  partie  en  Egypte,  au  pays  de  Goshen. 
Ces  dernières  devaient  être  celles  qu'on  appela 
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plus  tard  les  tribus  de  Joseph,  les  enfants  de 
Rachel  ;  les  autres  étaient  celles  qu'on  appela 
enfants  de  Lia,  et  d'abord  Lévi,  les  clans  de 
Siméon  et  ceux  d'où  sortit  Juda.  Les  tribus 
d'Egypte,  voulant  reconquérir  leur  liberté,  se 
seront  concertées  avec  les  tribus  du  désert,  et 
Moïse,  prêtre  de  lalivé,  qui  était  dieu  de  Lévi, 
aura  été  le  guide  des  tribus  fugitives  et  les  aura 
conduites  auprès  de  ses  frères.  Reconnaissantes  à 
lahvé,  qui  les  avait  sauvées  par  son  serviteur, 
peut-être  dans  des  circonstances  extraordinaires 
et  non  sans  périls  heureusement  surmontés,  elles 
seraient  entrées  par  un  pacte  solennel  dans  une 
fédération  conclue  sous  le  nom  du  grand  dieu  de 
Gadès  et  du  Sinaï. 

Un  acte  de  ce  genre  pourrait  expliquer  la 
solidité  du  lien  religieux  qui  ne  cessa  pas  d'unir 
les  tribus,  nonobstant  les  séparations  ulté- 
rieures et  les  divisions  politiques  qui  se  pro- 
duisirent plus  tard.  Mais  l'objet  du  pacte  navait 
rien  de  mystique  ;  car  il  ne  paraît  pas  avoir  été 
conclu  seulement  à  raison  de  l'exode  accompli, 
mais  en  vue  de  la  défense  contre  d'autres  tribus, 
étrangères  au  culte  de  lahvé,  notamment  contre 
Amalec,  et  peut-être  aussi  en  vue  de  l'invasion  de 
Canaan,  qui  commença  bientôt.  La  conquête,  en 
effet,  se  poursuivit  au  nom  de  lahvé,  qu'on  dirait 
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avoir  été  [le  véritable  chef  des  expéditions  guer- 
rières; quand  elles  seront  entrées  en  Canaan,  c'est 
toujours  sous  l'invocation  et  la  protection  de 
lahvé  que  les  tribus  dispersées  se  rassembleront 
pour  faire  face  à  un  péril  commun.  Les  guerres 
de  lahvé,  tel  était  le  titre  d'un  des  plus  anciens 
livres  qui  aient  été  écrits  en  Israël. 

lahvé,  comme  dieu  d'Israël,  a  eu  ses  interprètes 
attitrés,  ses  prêtres,  ses  voyants.  Moïse  est  le 
premier  d'entre  eux.  Les  familles  sacerdotales 
qui  desservirent  plus  tard  les  sanctuaires  de  Silo 
et  de  Dan  prétendaient  descendre  de  lui.  Pas  un 
des  recueils  de  prescriptions  qui  sont  entrés  dans 
le  Pentateuque  ne  peut  lui  être  attribué  :  tous 
concernent  Israël  établi  en  Canaan.  Moïse  pour- 
tant semble  avoir  fondé  la  thora,  l'enseignement 
de  lahvé,  parce  qu'il  rendait  en  son  nom  des 
réponses  concernant  le  droit  et  la  justice.  Ces 
réponses  lui  étaient  dictées  par  l'oracle  qui  était 
gardé  dans  la  tente  installée  près  de  la  source 
sacrée  de  Meriba,  à  Cadès.  Le  nom  même  de 
Meriba  signifie  «  contestation  ».  Le  nom  de 
Massa,  localité  voisine  de  Meriba,  signifie 
«  épreuve  »,  et  pourrait  avoir  aussi  quelque  rap- 
port avec  ce  tribunal  primitif,  qui  n'ignorait  cer- 
tainement pas  les  ordalies.  Et  le  vocable  divin, 
lahçénissi,    qui    appartient    au    même    groupe 
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d'institutions,  pourrait  avoir  une  signification 
analogue  1. 

Moïse  figure  dans  un  récit  ancien,  concernant 
la  bataille  de  Rapbidim,  qui  pourrait  avoir  été 
emprunté  aux  Guerres  de  lahi^é.  Là  il  n'apparaît 
pas  en  chef  militaire,  ce  que  sans  doute  il  ne  fut 
jamais,  mais  en  prêtre  magicien.  Pendant  cj^u'Is- 
raël,  conduit  par  Josué,  se  battait  contre  Amalec, 
Moïse  était  sur  la  colline  «  avec  le  bâton  de  Dieu 
en  sa  main  ».  «  Et  tant  que  Moïse  avait  les  bras 
levés,  Israël  avait  le  dessus  ;  mais,  quand  il  les 
laissait  tomber,  Amalec  l'emportait.  »  On  le 
soutint  jusqu'au  soir,  et  Israël  eut  victoire 
complète  2. 

Accompagnait-il  encore  les  tribus  qui  se  pré- 
sentèrent au  bord  du  Jourdain,  pour  envahir  la 
terre  de  Canaan  par  l'est?  L'absence  de  témoi- 
gnage sur  le  lieu  de  son  tombeau  est  alléguée  en 
sens  contraire.  Mais  les  textes  sur  ce  point  sont 
plutôt  équivoques  et  contradictoires.  On  lit,  à  la 
fin  du  Deutéronome  3.  que  Moïse  fut  enterré  près 
de  Beth-Peor,  mais  que  le  lieu  de  sa  sépulture 
n'est  pas  connu.  La  première  indication  est  assez 

1.  Nissi  pourrait  se  rattacher  au  même  radical  que  Massa. 
La  Bible  indique  une  autre  étymologie;  supr.  p.  82,  n"  1. 

2.  Ex.  XVII,  8-13. 

3.  Deut.  xxxrv,  6. 
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précise  pour  exclure  la  seconde.  Peut-être  a-t-on 
cru  d'abord,  et  d'après  une  bonne  tradition,  pos- 
séder son  tombeau,  et  les  prophètes,  pour  ne 
point  favoriser  le  culte  de  Baal-Peor,  auront-ils  nié 
que  Moïse  ait  reposé  à  l'endroit  indiqué.  Toujours 
est-il  que  son  nom  reste  attaché  à  la  religion  du 
désert. 


II 


Une  ère  nouvelle  commençait  pour  le  culte  de 
lahvé  par  l'établissement  en  Canaan.  La  conquête 
ne  se  fit  pas  dans  les  conditions  systématiques  indi- 
quées au  livre  de  Josué  :  pays  occupé  en  quelques 
années,  après  extermination  des  habitants.  Elle 
se  fit  peu  à  peu,  par  une  sorte  de  pénétration 
lente  et  continue,  où  les  luttes  armées,  sans  être 
exceptionnelles,  n'ont  pas  été  constantes  ni  géné- 
rales. Il  y  eut  mélange  et  assimilation  des  popu- 
lations antérieures  et  des  nouveaux  venus.  La 
prépondérance  définitive  d'Israël  est  acquise,  au 
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temps  de  David,  par  la  conquête  de  Jérusalem. 
Alors  seulement  lahvé  devient  roi  du  pays  tout 
entier.  Mais,  à  cette  époque,  le  culte  du  désert 
avait  déjà  subi  l'influence  des  cultes  cananéens. 
Cette  influence  dut  être  plus  forte  dans  les  pre- 
miers temps  et  avant  l'institution  de  la  royauté  ; 
elle  était  contenue  par  le  sentiment  national,  le 
culte  de  lalivé  étant  synonyme  de  patriotisme 
Israélite  ;  plus  tard  elle  fut  combattue  et  refoulée 
par  les  prophètes;  et  sans  doute  y  avait-il  eu, 
depuis  le  commencement,  une  tradition  puri- 
taine, gardée  dans  certains  clans  plus  rigoristes, 
surtout  dans  les  familles  sacerdotales  qui  avaient 
hérité  de  la  tradition  de  Moïse,  et  par  des  indi- 
vidus qu'une  ferveur  spéciale  préparait  à  être  les 
inspirés  de  lahvé  et  les  défenseurs  de  son  droit. 
L'influence  du  polythéisme  ambiant  ne  fut  vain- 
cue définitivement  que  par  la  ruine  de  Jéru- 
salem et  par  l'exil  à  Babylone  ;  mais  elle  avait 
duré  assez  longtemps,  et  elle  avait  été  assez  pro- 
fonde pour  laisser  des  traces  ineffaçables  jusque 
dans  l'institution  du  judaïsme  légal. 

L'interprétation  deutéronomiste  des  légendes 
relatives  aux  Juges  suggère  une  idée  très  fausse 
de  l'histoire  religieuse  d'Israël  au  temps  de  la 
conquête  :  ce  n'eût  été  qu'une  série  d'apostasies 
complètes,  alternant  avec  des  périodes  de  fidélité. 
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non  moins  absolue  ;  on  aurait  abandonné  lahvé 
pour  les  baals  de  Canaan  ;  lalivé  se  vengeait  en 
envoyant  un  dominateur  étranger  ;  Israël  opprimé 
criait  vers  son  dieu,  et  lahvé  suscitait  un  libéra- 
teur qui  présidait  à  une  période  de  religion  par- 
faite. Jamais  lahvé  ne  fut  abandonné  comme 
dieu  propre  des  tribus  israélites,  et  c'est  même  un 
fait  des  plus  significatifs,  que  son  culte  se  soit 
maintenu  après  l'entrée  en  Canaan,  parmi  des 
populations  plus  civilisées  qu'Israël,  et  à  qui 
Israël  empruntait  leur  civilisation  :  rien  ne  mon- 
tre mieux  la  force  extraordinaire  de  l'empreinte 
religieuse  que  les  tribus  avaient  reçue  au  désert. 
Mais,  dans  les  temps  de  paix,  et  dans  les  endroits 
où  les  clans  israélites  se  trouvaient  mêlés  aux 
populations  cananéennes,  le  culte  des  dieux  locaux 
^associait  presque  nécessairement  à  celui  de 
lahvé  :  d'après  les  idées  reçues,  ces  dieux  étaient 
les  maîtres  du  sol  et  les  dispensateurs  des  biens 
de  la  terre  ;  on  ne  pouvait  les  négliger.  Avec  le 
temps,  ils  s'assimilèrent  à  lahvé,  absorbés  par 
lui  ;  mais,  avant  l'assimilation,  il  y  eut  la  juxtapo- 
sition et  le  mélange  des  cultes.  C'est  seulement 
dans  les  périodes  de  guerre,  lorsque  le  sort  des 
tribus  était  en  jeu,  que  le  dieu  d'Israël  repre- 
nait les  siens  tout  entiers,  et  que  son  culte  était 
pratiqué  avec  rigueur.  Le  vieux  lahvé-sebaoth, 
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le  dieu  des  armées  1,  reparaissait  à  la  tête  de  ses 
bandes  et  les  menait  à  la  victoire.  Le  succès  final 
de  l'invasion  fut  son  triomphe,  et  le  coup  de  mort 
pour  les  dieux  cananéens.  Ils  n'avaient  plus  qu'à 
s'éclipser  dans  la  gloire  du  dieu  vainqueur. 

Debout  !  lahvé  ;  que  tes  ennemis  soient  dispersés, 
Et  que  tes  adversaires  s'enfuient  devant  toi  ! 

Tel  est  le  chant  belliqueux  dont  on  saluait 
l'arche  de  Silo,  lorsque  l'armée  d'Israël  se  mettait 
en  mouvement  pour  attaquer  l'ennemi.  Et  quand 
on  s'arrêtait  pour  camper,  après  la  bataille  : 

Halte  !  lahvé, 

Avec  les  bataillons  d'Israël  2. 

Dans  ces  occasions,  lahvé  combat  pour  les 
siens,  moins  ostensiblement  que  les  dieux  d'Ho- 
mère, mais  à  peu  près  comme  faisaient  le  dieu 
Ashur  avec  les  Assyriens,  et  Amon  de  Thèbeg 


1.  lahvé-sebaoth  est  un  nom  divin  composé  comme  lahvé'-- 
shalôm,  lahvé-nissi;  il  désigne  lahvé  en  tant  que  dieu  d'un 
sanctuaire  particulier,  qui  doit  être  celui  de  Silo,  où  était 
l'arche,  lahvé-des-armées  s'entend  sans  doute  du  dieu  chef  des 
hordes  israélites.  Le  nom  est  ancien,  et  c'est  plus  tard  seule- 
ment qu'on  a  pu  songer  aux  armées  célestes. 

2.  Littéralement  :  «  avec  les  myriades  et  les  milliers  d'Is- 
raël )).  NoMBR.  X,  3o-36.  Au  v.  36,  le  texte  porte  :  shubâ 
{{  reviens  »  ;  mais  il  faut  lire  plutôt  :  shebâ  ((  repose  ». 
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avec  les  Ramsès.  A  Gabaon,  il  tue  plus  d'ennemis 
avec  sa  grêle  que  les  guerriers  d'Israël  avec  leurs 
épées. 

Le  livre  des  Guerres  de  lahvé  devait  concerner 
les  exploits  merveilleux  accomplis  par  Israël 
sous  la  conduite  de  son  dieu,  depuis  le  tero.^  'du 
désert  jusqu'à  l'établissement  définitif  de  la  mo- 
narchie. S'il  ne  nous  est  parvenu  de  cette 
légende  grandiose  que  de  maigres  extraits,  c'est 
sans  doute  qu'on  avait  fini  par  être  plutôt  scan- 
dalisé qu'édifié  de  son  contenu.  Il  n'en  reste  pas 
moins  que  lahvé  était  «  vaillant  dans  le 
combat  1  ».  Il  était  bien  plus  fort  et  plus  redou- 
table que  tous  les  baals  de  Canaan,  petits  sei- 
gneurs pacifiques  de  populations  agricoles.  On 
doit  noter  d'ailleurs  que  les  histoires  des  Juges 
se  rapportent  à  des  invasions  qui  menaçaient 
aussi  bien  l'indépendance  et  la  sécurité  des  popu- 
lations parmi  lesquelles  Israël  était  en  voie  de 
s'établir,  que  les  Israélites  eux-mêmes  :  on 
nomme  les  Moabites,  les  Ammonites,  les  Madia- 
nites,  les  Philistins.  Le  cas  de  Sisara  est  obscur  ; 
mais  il  s'agit  toujours  d'un  souverain  qui  veut 
étendre  sa  domination  sur  le  pays  de  Canaan. 
Les  victoires  de  lahvé  sur  les  ennemis  du  dehors 

1.    PSAUM.  XMV,    8. 
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le  recommandaient  donc  au  respect  et  au  culte 
des  Cananéens. 

Ceux-ci  ne  semblent  pas  avoir  été  très  belli- 
queux, lis  concluaient  d'ordinaire  arrangement 
avec  les  envahisseurs,  et  ainsi  se  mêlaient  peuples 
et  religions.  Le  cas  du  fils  de  Gédéon,  Abimélech, 
proclamé  roi  à  Sichem^  par  une  population  non 
israélite,  est  caractéristique  de  cette  situation.  Ce- 
pendant il  y  eut  aussi  des  résistances,  quelques 
villes  qui  se  fermèrent  devant  les  nomades  en- 
vahisseurs, de  petites  coalitions  formées  contre 
eux.  Ces  hostilités  durent  se  produire  surtout 
dans  les  premiers  temps.  Alors  lahvé  se  montrait 
impitoyable.  Si  une  ville  assiégée  tenait  jusqu'à 
la  dernière  extrémité,  on  prononçait  le  chérem, 
un  vœu  d'extermination  qui  pouvait  impliquer  la 
destruction  complète  des  habitants  et  même  du 
butin.  Jéricho  fut  traitée  de  la  sorte,  et  on  ne  la 
rebâtit  qu'au  temps  des  rois.  On  avait  tué  gens 
et  bêtes,  brûlé  la  ville  entière,  et  les  maisons 
avec  leur  mobilier,  sauf  les  objets  d'or,  d'argent, 
d'airain  et  de  fer,  qu'on  réserva  pour  lahvé. 

Le  terrible  interdit  n'était  pas  un  trait  spécial 
au  iahvisme,  et  l'on  aurait  tort  d'y  voir  une  mani- 
festation extraordinaire  d'intolérance  religieuse» 
Ce  qui  tombait  sous  le  chérem  n'était  pas  voué  à 
lahvé,  mais  plutôt  ce  qui  n'y  était  pas  compris  ; 
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et  la  destruction  des  hommes  et  du  bétail 
n'est  pas  à  prendre  pour  un  gigantesque 
holocauste.  Le  chérem,  dans  les  ancieus  temps, 
n'est  pas  autre  chose  qu'une  malédiction 
solennelle,  enveloppant  d'une  influence  perni- 
cieuse, comme  par  la  vertu  d'une  incantation 
magique,  tout  ce  qu'elle  embrasse.  lahvé,  comme 
ses  fidèles,  a  horreur  de  ce  qui  est  frappé  du 
chérem,  et  il  ne  l'agrée  pas.  On  racontait  même, 
à  propos  de  cette  prise  de  Jéricho,  que  l'expédi- 
tion suivante  manqua  parce  qu'un  Israélite  avait 
dérobé  quelques  objets  à  la  destruction  ;  le  camp 
dlsraël  étant  souillé,  lahvé  n'allait  plus  avec  les 
guerriers  ;  les  choses  ne  seraient-  rentrées  dans 
l'ordre  qu'après  qu'on  eut  brûlé  le  coupable  avec 
son  butin,  ses  enfants,  son  bétail,  sa  tente,  et 
recouvert  leurs  débris  d'un  grand  monceau  de 
pierres  1.  lahvé  se  faisait  ainsi  le  gardien  d'une 
pratique  plus  ancienne  que  lui.  11  traitait  l'objet  du 
chérem  comme  une  chose  impure  ;  et  le  chérem 
n'était  impur  que  pour  avoir  été  sacré,  mais  de  la 
pire  façon,  étant  comme  pénétré  d'un  esprit  de 
mort.  Les  tribus  avaient  connu  le  chérem  avant 
d'entrer  en  Canaan,  avant  d'être  à  labvé  ;  elles 


1.    JOS.    VII. 
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s'en  servent  maintenant,  et  lahvé  avec  elles,  pour 
l'honneur  du  dieu  et  le  bien  de  sa  cause. 

Cependant  un  régime  de  vie  commune  devait 
s'établir  et  s'établit  bientôt  entre  Israël  et  la 
population  cananéenne,  à  mesure  que  des  groupes 
Israélites  se  fixaient  parmi  les  Cananéens  ;  et 
dans  cette  vie  il  était  impossible  que  n'entrât 
pas  la  religion.  On  sait  déjà  ce  qu'était  la  religion 
d'Israël.  Le  culte  de  Canaan  était  un  polythéisme 
vulgaire,  qui  recouvrait  assez  superficiellement 
un  fond  d'animisme  et  de  fétichisme,  héritage 
des  anciens  temps,  et  peut-être  aussi,  pour  une 
part,  des  vagues  peuplades  qui  vivaient  dans  le 
pays  avant  que  les  Cananéens  s'en  fussent 
emparés.  Chaque  localité  a  un  dieu  particulier, 
son  baal,  dont  le  culte  s'associe  à  celui  d'une 
source,  d'une  pierre,  d'une  caverne,  d'un  arbre 
sacrés.  Les  autels  sont  taillés  dans  le  roc,  ou  faits 
de  pierres  taillées,  ordinairement  sur  une  hau- 
teur. Près  de  l'autel  sont  la  stèle  et  le  pieu  sacrés, 
la  masséba  et  Vashéra,  legs  des  religions  primi- 
tives, maintenant  accessoires  indispensables  du 
culte,  et  toujours  signes  de  la  présence  divine  ; 
ils  figurent  le  haal  du  lieu,  et  Vashéra  ou 
\ ashtarté ,  sa  compagne.  Dieux  et  déesses  peuvent 
avoir  des  noms  particuliers,  et  il  est  aisé  de  les 
distinguer  par  l'adjonction  du  nom  de  leur  chef- 
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lieu  :  le  haal  de  telle  cité  n'est  pas  plus  à  con- 
fondre avec  celui  de  la  cité  voisine,  que  les  cités 
elles-mêmes  ne  peuvent  se  confondre  entre  elles. 
Le  morcellement  du  pays  en  petites  seigneuries 
plus  ou  moins  indépendantes  explique  cette  mul- 
tiplication des  dieux. 

Le  culte  est  en  rapport  avec  la  vie  agricole  de 
la  population.  Les  grandes  fêtes  célèbrent  la 
récolte  des  moissons  et  des  fruits.  C'est  un  culte 
ordinairement  joyeux,  car  les  baals  sont  presque 
toujours  bienveillants  et  ne  refusent  pas  les  fruits 
du  sol.  Cependant  les  sacrifices  de  nouveaux-nés 
étaient  fréquents  et  ne  provoquaient  sans  doute 
pas  la  moindre  répulsion  ;  le  plus  souvent  les 
corps  n'étaient  pas  brûlés,  comme  pins  tard  en 
Juda,  sous  les  derniers  rois,  mais  déposés  dans 
des  vases  de  terre  autour  des  autels.  On  ne  sau- 
rait dire  si  c'était  l'oflrande  des  premiers-nés.  En 
tout  cas,  la  pratique  est  plutôt  une  survivance 
des  vieux  cultes  animistes  et  magiques,  qu'un 
produit  du  polythéisme  sémitique.  L'on  peut  en 
dire  autant  de  la  prostitution,  qui  était  associée  à 
la  religion  des  baals  cananéens.  Les  liiérodules 
des  deux  sexes  étaient  qualifiés  de  saints  et  de 
saintes,  et  ce  n'était  point  par  dérision  ;  ils  étaient 
personnes  consacrées,  vouées  aux  dieux,  et  non 
seulement  livrées  à  leurs  adorateurs.  On  sait  que 
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tout  ce  qui  concerne  la  génération  était  sacré 
pour  les  peuples  primitifs.  La  prostitution  reli- 
gieuse est  souvent  rattachée  au  culte  des  déesses 
de  la  fécondité  ;  mais  il  paraît  invraisemblable 
qu'elle  procède  de  la  mythologie,  la  moralité  des 
dieux  n'étant,  après  tout,  qu'un  reflet  de  celle  des 
hommes  ;  l'institution  résulte  plutôt  de  ce  que  la 
tradition  religieuse  a  gardé,  en  les  modifiant  plus 
ou  moins,  des  coutumes  antérieures,  dans  certains 
milieux,  à  l'organisation  régulière  de  la  famille, 
lahvé  supplanta  peu  à  peu  les  baals  dans 
leurs  propres  sanctuaires,  et  ils  lui  furent  iden- 
tifiés. Le  baal  de  Sichem,  El-berith,  «  dieu  du 
pacte  »,  le  dieu  de  Béthel,  le  dieu  de  Beersabée, 
«  crainte  d'Isaac  »,  le  dieu  d'Hébron,  dont  le  nom 
était  peut-être  El-Shaddaï,  cédèrent  la  place  à 
lahvé,  qui  fut  censé  avoir  consacré  les  anciens 
lieux  de  culte  par  des  apparitions  aux  ancêtres 
d'Israël.  Mais  ces  prétendus  ancêtres  n'étaient 
pas  autres  que  les  dieux  mêmes,  à  la  fois  iden- 
tifiés à  lahvé,  qui  les  remplaçait  comme  divinité 
tutélairc,  et  transformés  en  héros,  serviteurs  de 
Jahvé,  premiers  fidèles  de  son  culte  :  c'était  lahvé 
qui  avait  été  adoré  sous  d'autres  vocables,  avant 
que  son  nom  fût  prononcé  en  Canaan.  Les 
vieilles  légendes  locales  furent  corrigées,  autant 
que  besoin  était,  pour   former    la    légende   de 
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l'unique  lahvé  et  de  son  unique  peuple.  Le  dieu 
cananéen,  censé  père  de  ses  fidèles,  passe  comme 
dieu  en  lahvé  ;  et  comme  ancêtre  il  entre  dans  la 
généalogie  d'Israël.  lahvé  ne  laisse  pas  de  se 
multiplier  un  peu  comme  les  anciens  baals,  selon 
les  sanctuaires  :  on  adorait  lahvé -sebaoth  à  Silo, 
lahvé-shalôm  à  Ophra,  lahvé-nissià  Gadès.  Mais 
la  personnalité  du  dieu  reste  indivisible  dans  la 
conscience  nationale,  et  l'on  peut  dire  qu'il  se 
multiplie  seulement  pour  la  commodité  de  ses 
adorateurs.  La  substitution  de  lahvé  aux  anciens 
dieux  fut  parfois  très  rapide  :  avant  la  fin  du 
règae  de  David,  le  dieu  d'Israël  avait  pris  pos- 
session des  lieux  saints  de  Jérusalem.  Avec  les 
sanctuaires,  leurs  rites  et  coutumes  passaient  au 
culte  de  lahvé.  Même  la  prostitution  sacrée  con- 
tinue d'y  être  en  honneur  ;  la  légende  de  Juda  et  de 
Thamar  1  montre  qu'on  n'y  trouvait  aucun  scan- 
dale ;  le  Deutéronome  est  obligé  de  l'interdire 
dans  le  temple  de  Jérusalem,  où  elle  s'était  main- 
tenue jusqu'à  la  réforme  de  Josias,  bien  qu'elle 
ait  dû  être  combattue  parles  prophètes,  au  moins 
depuis  Amos  et  Osée. 

lahvé,  sans  se  détacher  encore  du  Sinaï,  devient 
habitant  de  Canaan  et  de  ses  sanctuaires  ;  il  en  est 

1.    Gen.    XXXVIII. 
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le  seigneur  (baal)  et  le  roi  (mélek).  C'est  lui  qui 
préside  à  l'agriculture  et  qui  donne  la  pluie  en 
son  temps  ;  il  reçoit  les  prémices  des  fruits  de  la 
terre  ;  il  adopte  les  fêtes  cananéennes  de  la 
moisson  et  de  la  vendange,  probablement  aussi 
les  sabbats,  que  le  prophète  Osée  1  citera  parmi 
les  coutumes  des  baals,  en  réalité  parmi  les 
coutumes  cananéennes  introduites  dans  le  culte 
de  lalivé. 

Les  plus  simples  relations  d'Israël  avec  ses  voi- 
sins entraînaient  une  certaine  communion  de 
culte.  La  participation  au  même  repas  créait  un 
rapport  religieux.  La  légende  de  Joseph  observe 
que  les  Egyptiens  ne  mangeaient  pas  avec  les 
étrangers,  mais  les  Israélites  ne  s'en  faisaient  pas 
scrupule.  Le  moindre  contrat  réclamait  l'inter- 
vention des  dieux  pour  les  serments,  les  sacrifices, 
les  repas  qui  l'accompagnaient.  Les  mariages 
entre  Cananéens  et  Israélites  introduisaient  au 
foyer  domestique  les  usages  des  deux  cultes. 
Ainsi  tout  contribuait  à  rendre  la  fusion  inévitable. 

Si  le  résultat  de  ce  syncrétisme  ne  fut  pas  une 
religion  polythéiste,  avec  un  panthéon  présidé 
par  un  dieu  suprême,  c'est  que  le  sentiment  reli- 
gieux et  patriotique  d'Israël,  qui  se  résumait  dans 

.  Os.  ^.  13. 
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la  foi  à  lalivé,  fut  assez  puissant  pour  empêcher 
le  maintien  des  dieux  cananéens  à  côté  du  dieu 
d'Israël  ;  l'unité  religieuse  marcha  de  pair  avec 
l'unité  nationale  ;  et  comme  celle-ci  se  fit  par 
Israël  et  à  son  profit,  celle-là  se  fit  par  lahvé  et  à 
son  bénéfice.  Les  anciens  dieux  représentaient 
l'autonomie  locale,  qui  devait  disparaître  par 
l'unification  politique  sous  les  chefs  d'Israël  ; 
lahvé  représentait  l'unité  du  peuple  conquérant 
et  sa  domination.  Avec  son  oracle  et  la  thora  de 
ses  prêtres  ;  avec  son  tempérament  guerrier,  qui 
faisait  de  lui  le  vrai  capitaine  des  armées  Israé- 
lites; avec  le  régime  des  guerres  sacrées,  qui 
transformait  pour  un  temps  les  combattants  d'Is- 
raël en  une  espèce  d'ordre  militaire,  soumis  à  des 
règles  religieuses  fort  étroites,  qui  étaient  sa  dis- 
cipline ;  avec  ses  enthousiastes,  dont  on  parlera 
bientôt,  qui,  sous  le  nom  de  nazirs  et  de  nabis, 
lui  servaient  de  témoins  devant  des  populations 
sensibles  à  toutes  les  manifestations  de  la  foi, 
même  et  surtout  aux  plus  extravagantes,  lahvé 
s'imposait  partout  où  Israël  prenait  pied.  S'il  eût 
été  déjà  le  dieu  du  ciel  et  de  la  terre,  on  aurait 
pu  lui  subordonner  les  dieux  locaux,  en  qualité 
d'esprits  célestes,  comme  on  fit  plus  tard  pour  les 
dieux  des  nations.  Mais,  en  ces  premiers  temps, 
lahvé  n'était  pas  assez  transcendant  pour  qu'une 
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telle  combinaison  fût  possible.  Sa  puissante 
jalousie  suffit  à  supprimer  ses  rivaux.  L'Israélile 
qui  l'adorait  selon  les  rites  de  Canaan  n'en  restait 
pas  moins  son  homme  ;  mais  le  Cananéen  qui 
adorait  lahvé  subissait  l'exclusivisme  de  ce  nou- 
veau dieu,  bien  plus  exigeant  et  plus  redoutable 
que  les  anciens. 


III 


i 


A  la  suite  de  David,  lalivé  s'installe  en  maître 
sur  le  mont  Sion  et  à  Jérusalem.  On  racontait 
que  l'arche  de  Silo,  prise  par  les  Philistins  au 
temps  du  prêtre  Éli,  avait  été  renvoyée  par  eux 
sur  un  chariot  sans  conducteur,  et  qu'elle  était 
arrivée  ainsi  à  Bethsémès  ;  les  gens  du  lieu 
n'avaient  pas  osé  la  garder,  à  cause  de  morts  qui 
s'étaient  produites  à  l'entour,  et  l'avaient  ofterte 
à  ceux  de  Kiriat-iearim  en  Juda  ;  elle  avait  été 
déposée  là  chez  un  certain  Abinadab,  dont  le  fils 
fut  délégué  au  culte  de  lalivé  en  son  cofi're  sacré. 
C'est  là  que  David  serait  venu  la  prendre. 


LE    lAHVISME   ANCIEN  1^3 

On  pourrait  suspecter  l'identité  de  l'arche  de 
Kiriatiearim  avec  le  meuble  de  Silo.  Cependant 
David  parait  avoir  eu  le  plus  grand  intérêt  à  faire 
la  translation  de  cette  arche  à  Jérusalem,  ce  qui 
ne  s'expliquerait  guère  si  l'objet  sacré  n'avait  eu 
un  passé  connu.  A  Silo,  l'arche  appartenait  aux 
tribus  de  Joseph.  Si  sa  fortune  l'avait  amenée  en 
Juda,  elle  avait  pu  y  être  un  peu  négligée,  d'au- 
tant que  les  endroits  où  elle  séjourna  demeu- 
rèrent plus  ou  moins,  à  ce  qu'il  semble,  sous  l'au- 
torité des  Philistins  jusqu'au  règne  de  David. 
Celui-ci  pouvait  la  reprendre  comme  symbole 
de  l'unité  réalisée  entre  les  tribus  du  nord  et 
Juda.  Son  prêtre  Abiathar,  descendant  d'Éli, 
devait  avoir  souci  de  l'arche  de  Silo. 

«  Et  David  s'en  vint  avec  tous  ses  gens  à 
Baal  de  Juda  (l'endroit  s'appelait  Kiriat-iearim 
((  ville  des  bois  »,  ou  Kiriat-Baal,  «  ville  de 
Baal  »,  et  l'on  peut  se  demander  si  la  der- 
nière appellation  n'aurait  pas  quelque  rapport 
avec  le  séjour  de  l'arche),  pour  en  amener 
l'arche  de  Dieu  qui  est  désignée  sous  le  nom 
de  lahvé-sebaoth.  Et  ils  mirent  l'arche  de  Dieu 
sur  un  char  neuf,  et  ils  l'enlevèrent  de  la 
maison  d'Abinadab,  sur  la  hauteur.  Uzza  et  Achio, 
fils  d'Abinadab,  conduisaient  le  char. . .  Et  David 
et  toute    la    maison    d'Israël  dansaient   devant 
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lahvé,  de  toutes  leurs  forces  et  en  chantant,  avec 
cytliares,  harpes,  tambourins,  sistres  et  cym- 
bales. ))  A  un  certain  endroit,  le  chariot  menace 
de  verser;  Achio,  qui  marchait  devant,  étend  la 
main  pour  soutenir  l'arche;  il  tombe  foudroyé. 
David  a  peur  et  renonce  provisoirement  à  intro- 
duire l'arche  dans  la  cité  ;  il  la  laisse  chez  un 
étranger,  Obédédom,  de  Geth  ;  trois  mois  après 
seulement,  aucun  accident  n'étant  arrivé  à  Obé- 
dédom, et  lahvé  1^  bénissant,  le  roi  se  décide  à 
loger  l'arche  auprès  de  lui  l.  Ces  détails  sont  loin 
d'être  insignifiants  ;  on  dirait  que  David  n'est  pas 
autrement  familiarisé  avec  le  culte  de  l'arche,  et 
qu'il  ne  l'adopte  pas  sans  hésitation. 

Désormais  l'alliance  était  scellée  entre  lahvé  et 
la  maison  de  David,  et  elle  fut  avantageuse  au 
dieu  comme  à  la  dynastie.  David  y  gagna  le  pres- 
tige qui  maintint  ses  descendants  sur  le  trône  de 
Juda  jusqu'à  la  ruine  de  Jérusalem  par  les  Ghal- 
déens.  lahvé  y  gagna  d'être  désormais  assuré  de 
son  triomphe  sur  les  dieux  de  Canaan,  la  monar- 
chie d'Israël  étant  le  règne  de  lahvé  sur  le  pays 
unifié  et  soumis.  Néanmoins,  si  le  roi  est  vicaire 
de  lahvé,  la  religion  a  vécu  trop  longtemps 
avant  la  fondation  de  la  monarchie  pour  que  le 

1.  II  Sam.  VI,  1-19. 
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prince  devienne  en  Israël,  comme  il  pouvait  l'être 
ailleurs,  Tincarnation  du  dieu  national  et  l'auto- 
rité suprême  en  matière  de  culte.  Le  iahvisme  se 
sert  de  lui;  il  lui  donne  du  prestige,  et  ce  nest 
pas  pour  lui  un  médiocre  avantage  que  d'être 
l'oint  delahvé;  il  est  personne  sacrée.  Mais  il 
n'est  pas  le  grand  pontife  de  son  dieu,  et  la  thora 
de  lahvé  n'est  pas  dans  ses  mains.  Jamais  roi 
d'Israël  ou  de  Juda  ne  recevra,  comme  Hammu- 
rabi,  la  révélation  d'un  code  à  promulguer.  La  Loi 
de  lahvé  a  d'autres  interprètes.  Le  sacerdoce  et  le 
prophétisme,  deux  institutions  qui  ne  procèdent 
pas  de  la  royauté  Israélite  et  qui  lui  survivront, 
sont  les  organes  de  la  tradition  religieuse.  Il  con- 
vient d'en  parler  maintenant. 

Les  origines  du  sacerdoce  lévitique  ne  sont 
pas  sans  obscurité.  Il  a  existé  une  tribu  de  Léyi, 
étroitement  liée  à  Siméon,  et  qui  a  perdu  comme 
celle-ci,  et  plus  encore,  sa  signification  terri- 
toriale. La  bénédiction  de  Jacob  1  attribue 
la  ruine  des  deux  tribus  à  un  acte  violent 
que  lahvé  aurait  puni.  La  légende  concer- 
nant la  prise  de  Sichem  par  les  deux  frères  2 
peut   être  en  rapport  avec   cette  tradition.  Mais 


1.  Gex.  xlix,  5-7. 

2.  Gen.  xxxiv. 
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ce  n'est  pas  cette  tentative  qui  causa  la  perte 
des  deux  tribus.  Demeurées  à  la  frontière 
du  désert  et  voisines  d'Amalec,  elles  auront 
probablement  succombé  dans  la  lutte  contre  cet 
ennemi  héréditaire,  qui  ne  fut  réprimé  que  par 
Saûl.  La  bénédiction  de  Moïse  1  suppose,  au  con- 
traire, que  Lévi  n'a  pas  d'autre  emploi  que  le  sa- 
cerdoce. Y  aurait- il  ici  une  équivoque  résultant 
de  ce  qu'un  même  mot  aurait  été  le  nom  commun 
du  prêtre  et  le  nom  particulier  d'une  ancienne 
tribu?  Ou  bien  est-ce  avec  les  débris  de  cette 
tribu  et  par  son  influence  que  s'organisa  et  se  per- 
pétua le  sacerdoce  de  lahvé?  La  dernière  hypo- 
thèse paraît  la  plus  vraisemblable. 

On  a  vu  déjà  que  quelques  familles  sacerdo- 
tales, et  non  des  moindres,  prétendaient  des- 
cendre de  Moïse.  D'autre  part,  il  est  certain 
que  les  sanctuaires  pouvaient  être  desservis  par 
le  premier  venu  qui  était  consacré  à  cet  eftet. 
C'est  ce  qui  est  arrivé  même  pour  l'arche,  tant 
qu'elle  fut  chez  Abinadab,  à  la  «  ville  des  bois  ». 
Mais  on  reconnaissait  aux  gens  de  Lévi  une 
aptitude  professionnelle  très  nettement  caracté- 
risée, et  les  lévites  paraissent  avoir  cherché  du 
service,  partout  où  on  pouvait  leur  en  procurer, 

i.  Deut.  XXXIII,  8-10. 
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dans  les  autres  tribus.  Ce  serait  donc  à  titre  de 
tribu  mosaïque  et  spécifiquement  iahçique,  s'il 
est  permis  de  s'exprimer  ainsi,   qu'ils  auraient 
joui    de    cette   préférence   et   de   ce   crédit.    Ils 
avaient  les  traditions  du  culte  qui  convenait  à 
lalivé.  On  devrait  donc  voir  en  eux  la  postérité 
des  anciens  prêtres  deLévi,  qui  avaient  desservi, 
après    Moïse,   le   sanctuaire  de  Cadès  ;    chassés 
de  là  par  Amalec,  et  dispersés  en  Israël  après 
la  destruction  de  la  tribu,  les  prêtres  lévites  au- 
raient été  comme  les  vrais  types  du  sacerdoce. 
Tant  s'en  faut  d'ailleurs  qu'ils  aient  desservi  tous 
les  sanctuaires,  et  que  tous  les  prêtres  d'Israël,  au 
temps  des  rois,  fussent  réellement  lévites.  Sadoc, 
le  prêtre  de  Salomon,  ne  l'était  pas.  Mais  le  nom 
suivit  bientôt  la   fonction,    et    les    prêtres    qui 
n'étaient  pas  lévites   d'origine  n'en  furent  pas 
moins  rattachés  à  la  tribu  sainte.  La  bénédiction 
de  Jacob  ignorait  cette  évolution.  La  bénédiction 
de  Moïse  la  sanctionne.  Le  personnage  d'Aaron 
est  comme  un  dédoublement  de  Moïse  ;  on  finit 
par   le   faire    ancêtre  de   la  maison   de   Sadoc, 
restée  en  possession  du  sacerdoce  hiérosolymi- 
tain,  et  toutes  les   autres    familles   sacerdotales 
furent  simplement  rattachées  à  Lévi. 

La  bénédiction  de  Moïse  définit  ainsi  les  fonc- 
tions du  prêtre  : 
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Que  ton  wrim  et  ton  h^mmi'm  soient  aux  gens  de  ton  ser- 

[viteur, 
Que  tu  as  éprouvé  à  Massa, 
Avec  qui  tu  as  contesté  aux  eaux  de  Meriba. . . . 
Car  ils  ont  gardé  ta  parole, 
Et  ils  ont  observé  ta  loi. 
Ils  enseignent  tes  décisions  à  Jacob, 
Et  tes  instructions  à  Israël  ; 
Ils  offrent  l'encensa  tes  narines, 
Et  l'holocauste  sur  ton  autel. 


I 


Le  serviteur  est  Moïse  ;  ses  gens  sont  les  lé- 
vites ;  l'origine  du  sacerdoce  est  rattachée  au  sanc- 
tuaire de  Gadès  par  la  mention  de  Massa  et  de 
Meriba.  Le  texte  fait  allusion  à  des  légendes  éty- 
mologiques non  retenues  par  la  tradition  bi- 
blique :  dans  nos  récits,  ce  n'est  plus  Moïse, 
mais  lahvé,  qui  est  tenté  et  avec  qui  l'on  dispute  A. 
Le  sacrifice  est  signalé  en  dernier  lieu,  parce 
que  ce  n'était  pas  alors  la  principale  fonction  des 
prêtres.  Ceux-ci  n'étaient  pas  très  nombreux  dans 
les  anciens  temps,  et  l'on  sacrifiait  par  familles 
ou  par  clans,  sans  que  le  ministère  du  prêtre  fût  ç 
indispensable.  Il  n'y  avait  de  prêtre  que  là  où 
existait  une  «  maison  de  Dieu  »,  un  sanctuaire 
avec  oracle.  C'est  l'oracle  de  lahvé  qui  était  la 

1,  Ex.  XVII,  i-7  ;  NoMBfR.  xx,  2-13. 
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chose  du  prêtre,  sa  raison  d'être  et  la  source  de 
son  crédit.  Les  réponses  de  l'oracle  sont  les 
jugements  et  la  thora  de  lahvé.  C'est  l'oracle  qui 
a  fait  la  coutume  d'Israël  et  la  tradition  mosaïque. 
On  le  consultait  d'ailleurs  pour  les  affaires 
privées  aussi  bien  que  pour  les  affaires  publiques. 
La  divination  se  mêlait  aux  décisions  d'autre 
sorte.  C'est  l'oracle  qui  est  censé  avoir  dénoncé 
la  violation  du  chérem  à  Jéricho  ;  avoir  désigné 
Saûl  pour  la  royauté  ;  fait  découvrir  la  désobéis- 
sance involontaire  de  Jonathan  à  un  interdit  pro- 
noncé par  Saûl  ;  renseigné  par  avance  David  sur 
l'issue  des  entreprises  qu'il  projetait.  Les  prêtres 
devaient  être  aussi  médecins-exorcistes  ;  si 
l'examen  des  lépreux  leur  est  attribué  par  le  code 
lévitique,  c'est  sans  doute  que,  de  tout  temps, 
ils  avaient  eu  à  s'occuper  des  maladies.  Leur 
compétence  s'étendait  d'abord  à  tous  les:  cas  liti- 
gieux, non  seulement  en  matière  de  rite  et  de 
pratique  religieuse,  mais  en  matière  de  droit,  de 
coutume  et  de  mœurs.  En  matière  de  droit,  la 
monarchie  dut  limiter  leurs  attributions,  le  métier 
du  roi  étant  aussi  de  juger,  et  ses  décisions 
n'étant  pas  soumises  au  contrôle  des  prêtres. 
L'enseignement  religieux  et  moral  devait  être 
tout  entier  dans  leurs  mains,  car  les  prophètes 
leur  reprochent  souvent  de  manquer  sur  ce  point 
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à  leur  devoir.  Celui  qu'on  désigne  sous  le  nom  de 
Malachie  présente  encore  les  prêtres  comme  les 
maîtres  de  la  bonne  vie,  les  dépositaires  de 
la  science  et  les  messagers  de  lahvé  en  tant 
que  docteurs  de  sa  Loi  l .  On  ne  voit  pas  cepen- 
dant que  leur  enseignement  ait  consisté  en  autre 
chose  que  dans  les  réponses  données  à  ceux  qui 
les  venaient  interroger.  Même  devenus  fonction- 
naires du  roi,  ils  représentaient  une  tradition 
avec  laquelle  le  pouvoir  politique  était  obligé  de 
compter,  et  dont  il  ne  songeait  même  pas  à 
s'émanciper,  parce  qu'elle  traduisait  l'esprit  de 
la   nation. 

En  tant  que  dépositaires  de  l'oracle  divin  pour 
ce  qui  concernait  la  prédiction  de  l'avenir,  les 
prêtres  durent  bientôt  céder  le  pas  aux  prophètes. 
Il  n'est  plus  parlé  de  consultations  par  iirim  et 
tummim  après  le  règne  de  David.  La  machine  divi- 
natoire est  remplacée  par  des  oracles  vivants. 

Pas  plus  que  celles  du  sacerdoce  lévitique,  les 
origines  du  prophétisme  israélite  ne  sont  claire- 
ment définies  dans  les  textes.  Dans  les  parties  an- 
ciennes de  la  légende  de  Samuel,  celui-ci  est 
appelé  «  voyant  »  {roé)^  et  l'on  fait  observer  que 
le  nom  de  «  voyant  »  était  appliqué  en  ce  temps- 

1.  Mal.  11,16. 
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là  aux  personnages  qui  ont  porté  depuis  le  nom 
«  de  prophète  »  {nabi).  En  réalité,  ce  ne  sont  pas 
seulement  deux  noms  qui  ont  servi  l'un,  après 
l'autre  à  signifier  une  même  fonction,  mais  ces 
noms  ont  désigné  d'abord  deux  catégories  de 
personnes.  Samuel  fut  un  voyant  ;  mais  des  pro- 
phètes sont  mentionnés  dans  sa  légende,  et  ce 
sont  des  enthousiastes,  on  pourrait  dire  des  pos- 
sédés de  la  divinité,  qui  font  profession  de  l'être 
et  qui  ne  sont  pas  autre  chose.  A  celte  époque, 
le  type  du  prophète  Israélite,  tel  qu'il  se  réalise 
dans  Amos  et  ses  successeurs,  n'est  pas  encore 
formé.  Les  prophètes  du  viii'  siècle  tiennent  en- 
core du  devin,  mais-  il  n'ont  rien  du  prêtre. 
Samuel  tient  de  l'un  et  de  l'autre.  Les  prophètes 
de  son  temps  ne  tiennent,  à  ce  qu'il  semble,  ni  de 
l'un  ni  de  l'autre,  bien  qu'ils  soient  les  hommes 
de  lahvé.  Pendant  la  période  qui  va  de  Samuel  à 
Elisée,  voyants  et  prophètes  se  seront  rappro- 
chés au  point  de  se  confondre  dans  la  personne 
même  du  disciple  d'Élie.  Mais  ce  que  Renan  ap- 
pelle le  corybantisme  des  prophètes  se  sera  fort 
atténué.  Les  prophètes  sont  devenus  voyants,  car 
ils  ont  cessé  d'être  hors  de  raison,  et  ils  reçoivent 
dans  leurs  visions  les  communications  de  lahvé  ; 
et  les  voyants  d'autrefois  ont  pris  jusqu'à  un 
certain  point  les  allures  des  prophètes,  plus  ex- 
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traordinaires  et  singulières  que  celles  de  Samuel 
dans  les  anciens  récils. 

Le  voyant  doit  être  antérieur  au  iahvisme.  Il 
s'occupait  de  maintes  choses  qui  n'avaient  pas 
de  rapport  direct  avec  lahvé  et  sa  conduite  sur 
Israël.  On  pouvait  le  consulter  pour  des  bêtes 
égarées  aussi  bien  que  pour  des  allaires  d'intérêt 
général.  Balaam  est  un  voyant,  et  il  ne  procède 
pas  de  la  tradition  Israélite  :  Israël  connaissait 
des  voyants  chez  les  peuples  voisins.  Le  voyant 
est  plutôt  le  devin  qui  parle  au  nom  de  la  divi- 
nité, d'après  tels  indices  ou  telle  vision  inté- 
rieure, que  l'homme  inspiré,  si  l'on  entend  par 
là  l'extatique  et  le  «  corybante  ».  Ainsi  les  an- 
ciens prophètes  Israélites,  comme  Débora  et  Sa- 
muel, furent  des  voyants  ;  ils  ont  fait  suite  à 
Moïse  et  rendu  des  oracles  au  nom  de  lahvé.  Ils 
pouvaient,  à  l'occasion,  prononcer  des  bénédic- 
tions et  des  malédictions  efficaces,  comme  Ba- 
laam ;  car  ils  étaient  aussi  quelque  peu  sorciers. 
Quand  Débora,  au  nom  de  lahvé,  veut  envoyer 
Barac  contre  Sisara,  Barac  refuse  de  marcher  si  la 
voyante  ne  vient  pas  avec  lui  :  «  Eh  bien  !  dit 
elle,  j'irai  avec  toi,  mais  la  gloire  ne  sera  pas  pour 
toi  dans  F  affaire  que  tu  entreprends  ;  c'est  aux 
mains  d'une  femme  que  lahvé  livrera  Sisara  i.  » 

1.  JuG.  IV,  8-9. 
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On  admet  volontiers  que  le  nabi  n'a  paru  qu'au 
temps  de  la  conquête  et  par  î^influence  de 
Canaan  ;  et  l'on  observe  que,  d'après  la  légende 
d'Elie,  Baal  aurait  eu  de  ces  inspirés.  Mais  quand 
même  le  témoignage  serait  incontestable,  il  ne 
s'ensuivrait  pas  qu'Israël  n'ait  pas  eu  de  nabis 
longtemps  avant  l'époque  de  Samuel,  et  que  le 
ialivisme  ne  les  ait  produits  spontanément.  Amos, 
qui  se  défend  d'être  nabi  ou  fils,  c'est-à-dire  dis- 
ciple de  nabi,  attribue  sans  hésiter  l'institution 
des  prophètes  à  lahvé,  comme  celle  des  nazirs  1. 
Le  nabi  portait  un  costume  de  poil,  et  ce  pourrait 
être  un  souvenir  du  désert  ;  il  était  tout  à  lahvé 
comme  le  nazir,  et  les  deux  pourraient  donc  être 
nés  dans  le   ialivisme. 

Les  anciens  nazirs  semblent  avoir  été  des  pos- 
sédés de  lahvé  pour  la  guerre  sainte  ;  ils  laissaient 
croître  leurs  cheveux  et  ne  buvaient  aucune  bois- 
son enivrante.  Il  y  avait  des  nazirs  à  perpétuité, 
par  vœu  des  parents.  Plus  tard,  le  nazirat  devint 
une  forme  d'ascétisme,  acceptée  à  temps,  comme 
œuvre  de  piété.  Par  un  caprice  de  la  légende, 
l'idéal  du  nazir,  champion  d'Israël  et  de  son  dieu, 
est  allé  s'associer  à  l'histoire  plus  ou  moins  my- 
thologique de  Samson. 

1.  Am.  II,  11-12. 
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Les  nabis  sont  des  fanatiques  d'autre  sorte, 
mais  aussi  des  fanatiques  de  lalivé  ;  on  les 
voit  se  multiplier  au  temps  de  la  guerre  contre 
les  Philistins;  ils  reparaissent  de  nouveau,  paral- 
lèlement à  la  secte  des  rékabites,  au  temps  de  la 
guerre  syrienne  et  de  l'alliance  avec  Tyr,  sous 
Achab. 

Voyants,  nabis,  nazirs  procèdent  des  cultes 
inférieurs.  Ce  sont  des  gens  qui  ont  un  "esprit. 
Les  voyants^  en  tant  que  devins,  ont  la  science 
des  présages  et  ils  ont  quelque  chose  du  magicien. 
En  tant  que  visionnaires,  ils  sont,  comme  les 
nabis,  hommes  de  l'esprit,  censés  conduits  par 
une  force  surnaturelle  qui  dicte  leurs  oracles. 
Les  nabis  ne  pouvaient  manquer  d'être,  à  l'occa- 
sion, favorisés  de  révélations  divines.  Alors  leur 
parole,  aussi  bien  que  celle  des  voyants,  a  une 
puissance  analogue  aux  incantations  magiques, 
aux  formules  solennelles  de  bénédiction  et  de 
malédiction,  «  Tout  ce  qu'il  dit  arrive  »  1,  dit  le 
serviteur  de  Saûl  à  son  maître,  en  parlant  de 
Samuel.  Leurs  oracles  sont  comme  des  sorts  qui 
fixent  l'avenir.  C'est  pourquoi  les  vieux  récits 
mettent  dans  la  bouche  de  Balaam  la  définition 
du  destin  réservé  à  Israël.  Ces  hommes  de  l'esprit 

1.  I  Sam.  IX,  5. 
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sont  investis  de  pouvoirs  redoutables.  Les  lé- 
gendes d'Élie  et  d'Elisée  sont  pleines  d'épisodes 
terrifiants,  qui  attestent  au  moins  la  crainte  qu'on 
avait  des  nabis.  On  prit  bientôt  l'habitude  de  les 
consulter,  et  la  profession  pouvait  devenir  lucra- 
tive. Ils  avaient  des  moyens  artificiels  de  provo- 
quer l'inspiration,  et  ils  se  servaient  de  la  musique 
à  cet  effet.  Elisée,  consulté  parles  rois  de  Juda  et 
d'Israël,  se  fait  amener  un  musicien  pour  donner 
sa  réponse.  «  Et  comme  le  harpiste  jouait  de  son 
instrument,  la  main  de  lahvé  fut  sur  lui,  et 
il  dit  :  Ainsi  parle  lahvé  »  1. 

Aux  temps  de  Samuel  et  d'Elisée,  les  nabis 
formaient  des  espèces  de  communautés  sous  la 
direction  d'un  chef.  Le  mariage  ne  leur  était  pas 
interdit.  Ils  se  livraient  à  des  manifestations  qui 
ressemblaient  tellement  à  de  la  folie  que  le 
mot  qui  les  désigne  en  hébreu  signifie  pareille- 
ment celles  de  la  démence.  Ils  s'en  allaient  en 
troupe,  avec  accompagnement  de  musique.  Leur 
folie  était  contagieuse.  On  racontait  que  Saiil, 
après  sa  première  rencontre  avec  Samuel,  trou- 
vant sur  son  chemin  une  troupe  de  nabis,  avait 
été  entraîné  avec  eux  par  l'esprit  divin,  et  s'était 
associé  à  leur  tapage.  D'où  le  dicton  populaire  : 

1.  II  Rois,  m,  115-16. 
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((  Est-ce  que  Saùl  est  aussi  parmi  les  nabis  ?  1  »  Il 
va  de  soi  que  ces  gens  aient  été  à  la  fois  redoutés 
comme  organes  de  l'esprit,  et  quelque  peu  mé- 
prisés à  cause  de  leurs  extravagances.  Les  offi- 
ciers de  Jéhu  n'iiésitent  pas  à  qualifier  de  fou  le 
disciple  d'Elisée  qui  vient  de  promettre  à  leur 
chef  la  royauté  d'Israël;  mais,  quand  ils  savent 
de  quoi  il  s'agit,  il  s'empressent  de  proclamer  roi 
celui  que  lalivé  a  désigné  2.  Dans  les  moments  de 
crise,  sous  un  chef  habile,  la  corporation  pouvait 
jouer  un  rôle  politique  très  important,  tout  en 
ayant  l'air  de  défendre  seulement  la  religion  na- 
tional<3.  La  maison  d'Achab  l'apprit  à  ses  dépens. 
La  séparation  qui  se  fit  entre  Juda  et  Israël^^j 
après  la  mort  de  Salomon,  avait  des  causes  poli-| 
tiques.  Les  tribus  du  nord  supportaient  impatiem- 
ment l'hégémonie  de  Juda  et  surtout  le  régime 
fiscal  établi  par  le  successeur  de  David.  Il  est 
possible  que  les  proi)hètes  aient  contribué  à  la 
sécession,  moins  à  raison  des  cultes  étrangers 
que  Salomon  avait  autorisés  dans  le  voisinage  de 
Jérusalem,  que  pour  l'ensemble  de  son  attitude 
royale,  qui  était  celle  d'un  souverain  profane, 
ouvert  à  la  civilisation  des  peuples   voisins.  En 


1.  I  Sam.  X,  10-12. 
^.  II  Rois,  IX,  4-ia. 
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tout  cas,  Jéroboam,  le  chef  de  la  rébellion,  fut 
plutôt  appuyé  que  désavoué  par  les  prophètes. 
Le  culte  organisé  dans  le  nouveau  royaume,  in- 
dépendamment du  temple  qui  venait  d'être  cons- 
truit à  Jérusalem,  ne  di fiera  guère  de  celui 
qui  avait  été  pratiqué  dans  le  pays  avant  David, 
sous  le  règne  même  de  ce  prince  et  sous  celui 
de  Salomon.  Le  culte  de  lahvé  sur  les  hauts 
lieux  de  Gilgal,  de  Sichem,  de  Béthel,  de  Dan, 
était  traditionnel  et  j^assait  pour  aussi  légitime 
que  celui  qui  se  pratiquait  au  sanctuaire  de  l'arche. 
Jusqu'au  temps  d'Amos  et  d'Osée,  les  prophètes 
n'ont  pas  protesté  contre  ce  culte.  Même  la  re- 
présentation de  lahvé  sous  la  forme  d'un  taureau 
ne  semble  pas  avoir  provoqué  le  scandale  et 
l'opposition  qu'elle  rencontra  plus  tard.  Sans 
doute  elle  n'était  pas  dans  la  tradition  du  iahvisme 
ancien,  et  c'est  pourquoi  le  mouvement  de  réforme 
qui  se  déclare  vers  le  milieu  du  viii^  siècle  l'a 
condamnée.  Mais  on  peut  douter  qu'elle  ait  été 
inaugurée  par  Jéroboam.  L'intention  que  lui 
prête  le  compilateur  deutéronomistc  du  livre  des 
Rois,  d'empêcher  son  peuple  d'aller  à  Jérusalem 
pour  les  fêtes,  est  un  pur  anachronisme,  les  sanc- 
tuaires du  nord  ayant  été  fréquentés  beaucoup 
plus  anciennement  que  le  temple  salomonien,  qui 
îi'était   centre   de  culte  que  pour  la  maison  de 
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David  et  pour  la  ville  où  il  était  construit.  Et  il 
n'était  pas  davantage  nécessaire  d'inventer  des 
images  de  lalivé  pour  remplacer  l'arche.  Les  sym- 
boles de  la  présence  divine  existaient  partout. 
Celui  du  taureau  avait  pu  être  adopté  aussi  bien 
que  la  pierre  de  Béthel,  et  il  n'avait  rien  en  soi  de 
plus  répréliensible  que  le  serpent  d'airain.  Le 
reproche  d'avoir  aiïecté  au  service  divin  des 
hommes  qui  n'étaient  point  lévites  n'est  pas 
mieux  fondé,  vu  que  le  sacerdoce  n'était  pas 
encore  un  privilège  héréditaire  pour  les  descen- 
dants réels  ou  supposés  des  anciens  prêtres  de 
Lévi.  Toutes  ces  accusations  n'ont  été  formulées 
que  plusieurs  siècles  après  l'événement,  pour 
discréditer  les  anciennes  formes  du  culte  et  un 
schisme  que  les  puritains  du  iahvisme  avaient  été 
loin  de  blâmer  en  son  temps. 

Ce  fut,  à  ce  qu'il  semble,  l'introduction  officielle 
d'un  culte  étranger,  qui  brouilla  les  prophètes,  ou 
du  moins  une  partie  d'entre  eux,  avec  le  roi  de 
Samaric.  Achcib  était,  autant  qu'on  en  peut  juger, 
un  prince  courageux  et  un  politique  assez  habile. 
Pour  se  défendre  contre  le  roi  de  Damas,  son 
trop  puissant  voisin,  il  s'appuya  sur  la  Phénicie, 
et  il  avait  épousé  la  fille  du  roi  de  Tyr.  Une  con- 
séquence de  cette  alliance,  qui  amenait  des  étran- 
gers à  Samaric,  fut  la  construction  d'un  temple  à 
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Baal-Melkart.  La  protestation  du  iahvisme  s'in- 
carna dans  Élie,  qui  avait  aussi  réclamé  contre  le 
meurtre  juridique  de  Nabotli.  L'affaire  de  celui-ci 
n'avait  rien  d'extraordinaire  en  pays  d'Orient  ; 
mais  la  conscience  d'Israël,  formée  par  la  thora  de 
lalivé,  possédait  déjà  un  idéal  de  justice  qui  ne 
permettait  pas  une  telle  violation  du  droit.  L'in- 
trusion du  baal  tyrien  était  chose  beaucoup  plus 
grave.  Elle  faisait  injure  à  la  majesté  du  dieu 
d'Israël  sur  son  propre  territoire,  bien  que  lahvé 
restât  dieu  national,  et  qu'il  n'eût  pas  cessé  d'être 
honoré  comme  tel  par  Achab  et  les  deux  fils 
qui  régnèrent  après  lui.  Ce  qui  prouve  que  l'op- 
position d'Élie  ne  se  fondait  pas  sur  les  prin- 
cipes d'un  monothéisme  rigoureux,  c'est  que, 
d'après  sa  légende,  il  vécut  sans  scrupule  à 
Sarepta,  en  terre  païenne,  chez  une  veuve  qui 
pratiquait  certainement  le  culte  de  son  pays.  Mais 
toute  la  politique  d'Achab,  sage  pour  qui  n'aurait 
considéré  que  l'avantage  du  royaume,  n'en  pa- 
raissait pas  moins  condamnable  aux  zélateurs  du 
iahvisme,  leur  dieu  refusant  tout  partage  d'hon- 
neur avec  d'autres.  Et  lahvé,  qui  était  seul  maître 
légitime  d'Israël,  ne  suffisait-il  pas  aussi  à  le  pro- 
téger? 

Achab  cependant  était  populaire,   et  tous  les 
prophètes  n'étaient  pas  contre  lui.  Ce  fut  seule- 
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ment  sous  Joram,  son  fils  et  son  second  succes- 
seur, qu'une  conjuration  militaire,  encouragée 
ou  même  provoquée  par  Elisée,  porta  Jéhu  sur  le 
trône.  Jéhu  était  l'homme  des  prophètes,  et  le  mot 
d'ordre  de  la  rébellion  était  la  rupture  avec  Tyr, 
et  l'expulsion  de  son  Baal.  La  réaction  iahviste, 
souillée  par  les  meurtres  les  plus  odieux,  fut,  en 
effet,  limitée  à  l'extirpation  de  ce  culte  étranger. 
Jéhu  fut  assisté  dans  sa  besogne  sanglante  par 
Jonadab,  le  chef  des  rékabites.  S'il  ne  se  fit 
alors  aucune  réforme  du  culte  national,  c'est  que 
les  iahvistes  les  plus  fervents  n'en  voyaient  pas 
l'utilité.  Le  royaume  épliraïmite  n'en  était  pas 
moins  affaibli,  et  ce  fut  seulement  sous  le  petit-fils 
et  r arrière-petit-fils  de  Jéhu  qu'il  put  quel'^ 
que  temps  se  relever,  quand  la  puissance  de 
Damas  fut  brisée  par  les  conquérants  assyriens. 
Tant  qu'il  vécut,  le  vieil  Elisée  soutint  la  maison 
de  Jéhu.  On  disait  que,  de  son  lit  de  mort,  il 
avait  annoncé  les  victoires  d'Israël  sur  les 
Syriens.  Le  roi  Joas,  petit-fils  de  Jéhu,  l'était 
venu  A^oir,  et  le  nabi,  —  dans  cette  occasion  l'on 
pourrait  dire  encore  le  devin,  —  lui  avait  ordonné 
de  tirer  des  flèches  contre  terre  ;  Joas  obéit  et  en 
tira  trois  ;  «  et  l'homme  de  Dieu  se  fâcha  contre 
lui  et  dit  :  «  11  fallait  frapper  cinq  ou  six  fois  ; 
alors  tu  aurais  battu  le  Syrien  jusqu'à    éxter- 
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mination  ;  maintenant  tu  ne  le  battras  que  trois 
fois  »  1. 

Dès  ce  temps-là  pourtant,  il  est  clair  que  pro- 
phétie et  royauté  ne  pourront  s'entendre,  si  la 
royauté  consulte  ses  intérêts,  si  elle  cherche  au 
dehors  les  alliances  nécessaires,  et  si  elle  ne  tieut 
pas  compte  du  sentitnent  des  hommes  de  Dieu. 
La  force  de  la  tradition  religieuse,  qui  renversa 
par  les  prophètes  la  dynastie  d'Achab  en  Israël, 
rétablit  par  les  prêtres  la  dynastie  de  David  à 
Jérusalem,  après  l'usurpation  d'Athalie.  Partout 
la  question  religieuse  allait  se  poser,  devenir  de 
plus  en  plus  aigûe  et  rendre  impossible  l'œuvre 
normale  d'une  nunarchie  séculière.  Le  iahvisme 
a  préparé  la  ruine  des  États  hébreux.  L'on  peut 
faire  valoir  à  sa  décharge  que  ces  petits  royaumes 
auraient  toujours  péri,  comme  leurs  voisins,  et 
que  les  prophètes  ont  assuré  la  perpétuité  d'Israël 
par  sa  religion. 


1.  II  Rois,  xiii,  19. 


CHAPITRE  IV 

LE   PROPHÉTISME 


L'un  des  traits  les  plus  extraordinaires  du 
iahvisme  est  assurément  l'évolution  qui  du  voyant 
devin  et  sorcier,  de  l'enthousiaste  délirant,  a  fait 
le  prophète  des  derniers  temps  de  la  monarchie, 
juge  des  rois,  défenseur  des  pauvres,  prédicateur 
de  justice,  toujours  préoccupé  de  l'avenir  par 
tradition  d'état,  mais  coordonnant  ses  prédictions 
à  un  enseignement  moral.  La  prophétie  devient 
l'interprète  d'une  religion  où  tous  les  moyens  de 
divination  proprement  dite  sont  condamnés. 
Cependant  la  marque  d'origine  subsistera  jusqu'à 
ce  que  les  derniers  vestiges  de  la  nationalité  juive 
aient  péri.  L'idéal  religieux  ira  s'épurant  ;  mais  la 
perspective  d'un  avenir  dont  on  croit  pouvoir 
déterminer  l'échéance  survivra  dans  le  judaïsme 
immobilisé  par  la  Loi,  et  jusque  dans  l'Évangile, 
qui  secouera  le  joug  du  légalisme.  La  préoccupa- 
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tion  impérieuse  de  l'avenir  tombera  seulement 
lorsque  le  judaïsme  et  le  christianisme,  devenus 
des  établissements  religieux  sans  cadre  national, 
auront  transporté  le  principal  de  leurs  espérances 
dans  une  immortalité  qui  est  censée  contenir  la 
juste  et  immédiate  rétribution  de  la  vie  présente, 
la  compensation  de  ses  douleurs  et  de  ses  injus- 
tices. L'apogée  de  la  prophétie  en  Israël  corres- 
pond au  temps  des  invasions  assyriennes  et  ne 
s'étend  guère  au  delà  de  la  destruction  du  royaume 
judéen  par  Nabuchodonosor.  C'est  le  temps  des 
prophètes  écrivains,  et  le  commencement  de 
la  Loi. 


L'intervention  de  l'Assyrie  dans  les  affaires  des 
peuples  palestiniens  obligea  les  prophètes  à 
regarder  bien  loin  au  delà  des  frontières  d'Israël, 
et  à  concevoir  du  monde  et  de  l'humanité,  par 
conséquent  de  Dieu,  une  idée  plus  large  et  plus 
profonde.  Leur  horizon  politique  s'étendant  indé- 
finiment, leur  conception  du  gouvernement  pro- 
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videntiel,  de  ses  lois  et  de  ses  desseins,  se  dilata 
en  proportion,  et  lahvé  continua  d'y  garder  la 
primauté  qui  lui  appartenait  auparavant.  D'où 
vient  ce  peuple  conquérant?  Qui  lui  donne  for- 
tune? Pourquoi  prévaut-il  contre  Israël?  C'étaient 
là  des  questions  poignantes  d'actualité,  qui  récla- 
maient une  prompte  réponse,  et  que  les  prophètes 
ne  pouvaient  résoudre  que  dans  le  sens  du  mono- 
théisme moral,  sous  peine  de  renier  leur  propre 
tradition  d'un  dieu  puissant  et  juste,  de  ravaler 
lahvé  au  niveau  des  baals  qu'il  avait  toujours 
traités  avec  tant  de  mépris.  C'est  lahvé  qui  sus- 
cite le  roi  d'Assur,  parce  que  tout  ce  qui  arrive 
dans  le  monde  se  produit  par  la  volonté  de  lahvé. 
C'est  lahvé  qui  donne  succès  au  roi  d'Assur,  et 
non  les  dieux  de  son  pays,  parce  que  lahvé  est  le 
vrai  maître  du  ciel  et  de  la  terre.  Si  lahvé  laisse 
le  roi  d'Assur  opprimer  Israël,  c'est  que  lahvé 
lui-même  est  irrité  contre  son  peuple,  et  trop 
justement  irrité.  On  ne  l'a  pas  servi  comme  il 
veut  :  on  a  adoré  d'autres  dieux,  malgré  sa 
défense  ;  on  a  cru  l'honorer  suffisamment  par  des 
sacrifices,  lui  qui  demande  avant  tout  la  pratique 
du  bien,  le  respect  du  droit,  la  fidélité  à  sa  Loi. 
Mais,  bien  qu'il  soit  devenu  le  souverain  du  ciel 
et  de  la  terre,  et  le  maître  de  l'histoire,  le  dieu 
des  prophètes  antérieurs  à  la  captivité  n'est  pas 


l66  LA  RELIGION    d'iSRAËL 

encore  le  dieu  unique  et  absolu.  Il  n'est  toujours 
que  le  dieu  d'Israël  ;  il  ne  s'occupe  que  de  son 
peuple,  et  il  ne  s'intéresse  aux  autres  nations  que 
pour  en  faire  les  instruments  de  ses  desseins  sur 
lui.  Et  quand,  après  le  terrible  jugement  qu'ils 
annoncent  sur  ce  peuple  coupable,  les  prophètes 
entrevoient  une  restauration,  c'est  toujours  d'Is- 
raël qu'il  s'agit,  non  de  l'humanité.  Sans  doute 
lahvé  se  dégage  des  autres  dieux  au  point  de  ne 
pouvoir  plus  être  mis  sur  la  même  ligne  qu'eux, 
et  de  ne  leur  laisser  à  peu  près  aucune  influence 
dans  le  gouvernement  de  l'univers.  Mais  ces 
dieux  ne  sont  pas  réduits  encore  à  la  condition 
d'esprits  subalternes,  ou  déclarés  néant  :  ce  sont 
des  dieux  qui  ne  servent  à  rien. 

Lorsque  les  prophètes  du  viii®  siècle,  Amos, 
Osée,  Isaïe,  Michée  demandent  que  l'on  se  con- 
forme à  la  Loi  de  lahvé,  ils  ne  se  réfèrent  pas  à 
une  loi  écrite.  Il  semble  qu'une  partie  seulement, 
non  la  moins  significative,  mais  la  moins  considé- 
rable par  le  volume,  des  prescriptions  qui  sont 
entrées  dans  le  Pentateuque  ait  été  rédigée  de  leur 
temps.  Si  l'un  ou  l'autre  de  ces  premiers  recueils 
se  trouve  correspondre  plus  ou  moins  à  ce  que 
les  prophètes  considéraient  comme  le  devoir  reli- 
gieux, moral  et  social  de  tout  fidèle  israélite,  ils 
ne  constituent  pas  toute  la  Loi  de  lahvé,  qui  est 
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aussi  bien  l'enseignement  donné  parles  prophètes 
eux-mêmes  au  nom  du  dieu  d'Israël.  On  admet 
volontiers  que  le  décalogue  iahviste,  que  l'on 
extrait  du  chapitre  xxxiv  de  l'Exode,  et  la  partie 
du  même  livre  qu'on  désigne  sous  le  nom  de 
Livre  de  l  Alliance,  représenteraient,  pour  le  ix*  et 
le  viii^  siècles,  les  préceptes  écrits  de  la  Loi  divine. 
Le  décalogue  aurait  été  ainsi  conçu  : 

Tu  n'adoreras  aucun  dieu  étranger. 
Tu  ne  te  feras  pas  de  dieux  en  fonte. 
Tu  observeras  la  fête  des  Azymes. 
[Tu]  me  [donneras]  tous  les  premiers  nés. 
Tu  célébreras  la  fête  des  semaines, 
Et  la  fête  de  la  vendange  à  la  fin  de  l'année. 
Tu  ne  mêleras  pas  à  du  pain  levé  le  sang  de  ma  victime, 
il  ne  doit  rester  jusqu'au  matin  rien  de  la  victime  de  la 

[Pàque. 
Tu  apporteras  les  prémices  de  ta  récolte  à  la  maison  de 

[lahvé  ton  Dieu. 
Tu  ne  cuiras  pas  le  chevreau  dans  le  lait  de  sa  mère  ^. 

1.  Ex.  XXXIV,  14-26.  Le  texte  a  été  largement  glosé,  et  la 
reconstitution  des  dix  préceptes  est  hypothétique.  On  a  omis 
ici  la  prescription  relative  au  sabbat,  v.  21,  qui  n'est  pas  à  sa 
place  entre  les  indications  relatives  aux  trois  grandes  fêtes,  et 
qui  contient  moins  un  précepte  qu'une  glose  sur  le  sabbat.  On  a 
maintenu  la  prescription  relative  aux  premiers-nés,  qui  n'est 
pas  sans  rapport  avec  la  victime  pascale;  mais,  le  texte  parais- 
sant altéré,  on  a  ajouté,  pour  le  parallélisme  :  «  tu  donneras  », 
d'après  Ex.  xxii,  28.  La  portée  originelle  de  ce  précepte  sera 
indiquée  plus  loin. 
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Cette  petite  thora  est  purement  cultuelle  ;  on 
peut  croire  qu'elle  est  d'origine  sacerdotale,  et 
sans  doute  elle  est  antérieure  aux  premiers  pro- 
phètes écrivains,  qui  n'attachent  aucune  impor- 
tance au  rituel.  Mais  elle  proclame  le  culte  exclusif 
de  lahvé,  en  recommandant  les  fêtes  qu'on  peut 
dire  nationales  :  la  Pâque  avec  les  Azymes,  la  fête 
de  la  moisson  et  celle  de  la  vendange.  La  prohi- 
bition des  images  fondues  doit  viser  déjà  les  tau- 
reaux de  Béthel  et  de  Dan.  Si  le  document  n'est 
pas  d'origine  hiérosolymitaine,  la  «  maison  de 
lahvé  »  s'entend  de  tout  sanctuaire  où  l'on  peut 
apporter  les  prémices  aux  prêtres. 

Le  Livre  de  l'alliance  1  établit  les  principes  de 
la  morale  domestique  et  sociale,  en  même  temps 
que  les  règles  essentielles  du  culte.  L'unité  du 
sanctuaire  est  formellement  exclue.  «  Tu  me 
feras,  dit  lahvé,  un  autel  de  terre,  et  tu  y  sacri- 
fieras tes  holocaustes  et  tes  victimes  de  paix,  tes 
brebis  et  tes  bœufs,  en  tout  endroit  où  j'aurai 
établi  le  souvenir  de  mon  nom  ;  je  viendrai  à  toi 
et  te  bénirai.  Que  si  tu  me  fais  un  autel  de  pierres, 
tu  ne  le  feras  pas  en  pierre  taillée,  parce  que,  la 
travaillant  de  ton  ciseau,  tu  la  profanerais.  Tu  ne 
monteras  point  à  mon  autel  par  des  degrés,  de 

1.  Ex.  XX,  22-xxin,  23. 
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crainte  qu'on  ne  voie  ta  nudité  1 .  »  Prescriptions 
naïves,  pour  un  culte  qui  n'a  rien  de  commun 
avec  le  somptueux  étalage  de  pierres  et  de  métaux 
qui  caractérisait  le  temple  de  Salomon  et  celui  de 
la  restauration.  C'est  la  description  du  sanctuaire 
qui  pouvait  exister  dans  les  plus  petits  centres  de 
population.  Le  Livre  de  l'alliance  réclame  aussi 
pour  lalivé  tous  les  premiers-nés  et  les  prémices 
des  récoltes.  Il  frappe  du  chérem,  l'anathème  de 
sang,  quiconque  sacrifie  à  d'autres  dieux  que 
lahvé. 

Mais  on  doit  sacrifier  à  lahvé.  Les  prophètes 
antérieurs  à  Amos  ne  songent  à  rien  moins  qu'à 
prêcher  la  centralisation  du  culte  à  Jérusalem  ;  et 
même  Amos  et  Osée  protestent  contre  les  formes 
du  culte,  mais  non  contre  la  pluralité  des  lieux 
d'immolation.  Avant  eux  nul  ne  soupçonnait  que 
le  régime  des  sacrifices  donnât  lieu  à  des  abus. 
Tout  se  passait  comme  si  le  culte  était  gouverné 
seulement  par  une  coutume  traditionnelle  qui 
autorisait  les  sacrifices .  dans  toutes  les  villes  et 
bourgades,  avec  un^  préférence  marquée  pour 
certains  sanctuaires  particulièrement  vénérés. 

Il  n'en  reste  pas  moins  que  les  prophètes, 
depuis  le  milieu  du  viii°  siècle,  condamnent  le 

1.  Ex.  XX,  24-26. 

10 
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culte  qui  se  pratiquait  de  leur  temps,  et  qui,  pour 
le  principal,  ressemblait  fort  à  celui  que  consacrent 
les  documents  ci-dessus  allégués.  Cependant  ils 
n'ont  pas  conscience  d'être  novateurs,  tout  en 
réprouvant  un  état  religieux,  social  et  politique 
dont  les  siècles  précédents  s'étaient  accommodés. 
Leur  prétention  de  se  rattacher  aux  origines  est 
commune  chez  les  réformateurs  religieux.  Elle 
n'en  implique  pas  moins  une  impossibilité.  On  ne 
fait  jamais  revivre  le  passé  que  sous  de  nou- 
velles formes,  et  les  prophètes  renouvellent  en 
eftet  le  contenu  de  l'antique  symbole  :  lahvé  est 
le  dieu  d'Israël,  et  Israël  est  le  peuple  de  lahvé. 
Car  les  exigences  du  dieu  sont  devenues  d'ordre 
moral  et  non  principalement  cultuel  ;  et  la  morale 
dont  il  s'agit  ne  s'identifie  pas  avec  la  coutume  ; 
elle  prend  le  caractère  absolu  d'un  idéal  de  jus- 
tice, bien  qu'elle  porte  nécessairement  encore  la 
marque  du  temps  et  du  milieu.  lahvé  est  censé  lié 
à  Israël  par  un  libre  choix,  qu'il  peut  rétracter, 
non  plus  par  une  sorte  de  fatalité  naturelle  et 
irrévocable;  il  explique  par  ses  prophètes,  d'après 
des  principes  de  sagesse  et  de  justice,  les  événe- 
ments contemporains,  qui  ne  sont  plus  les  mani- 
festations d'une  volonté  plus  ou  moins  arbitraire. 
L'idée  de  la  destruction  d'Israël  par  jugement 
de  son  dieu  n'aurait  pu  entrer  dans  l'esprit  des 


LE    PROPHETISME 


171 


anciens  iahvistes  ;  elle  n'entrait  pas  davantage 
dans  l'esprit  de  la  masse  à  laquelle  les  prophètes 
reprochaient  son  infidélité.  Néanmoins  les  pro- 
phètes ne  conçoivent  pas  qu^on  puisse  avoir  sur 
toutes  ces  questions  un  autre  avis  que  le  leur.  La 
foi  qui  les  possède  ne  leur  permet  pas  de  saisir  la 
réalité  du  passé,  ni  le  véritable  rapport  du  présent 
avec  ce  passé  qu'ils  interprètent  au  gré  de  leurs 
convictions.  Ce  n'est  pas  d'après  une  tradition 
ferme  qu'ils  parlent  de  la  vie  des  Israélites  au 
désert;  ils  s'en  sont  fait  eux-mêmes  un  idéal  qu'ils 
opposent  aux  abus  du  présent. 

On  ne  doit  pas  d'ailleurs  les  supposer  entière- 
ment dégagés  des  croyances  communes  de  leur 
temps.  Osée,  par  exemple,  décrivant  la  situation 
future  d'Israël  en  exil,  parle  ainsi  de  l'oblation 
des  prémices  et  de  sa  raison  d'être  : 

Ils  ne  feront  pas  à  lahvé  de  libations  de  vin, 
Et  ne  lui  prépareront  pas  leurs  sacrifices. 
Leur  pain  sera  comme  le  pain  de  deuil  : 
Ceux  qui  en  mangeront  seront  impurs. 
Car  leur  pain  sera  pour  eux, 
Il  n'entrera  pas  à  la  maison  de  lahvé  1. 

Les  prémices  de  la  moisson  ne  pouvant  plus 
être  offertes,  tous  les  x^roduits  de  la  terre  sont 

i.  Os.  IX,  4. 
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contaminés  comme  le  pain  qui  sert  au  repas  des 
funérailles;  ils  ne  sont  pas  saints,  mais  impurs, 
comme  tout  ce  qui  est  aux  esprits. 

Ces  croyants  absolus  sont  des  esprits  calmes  en 
comparaison  des  nabis  extravagants  d'autrefois. 
Ils  portent  néanmoins  le  môme  nom,  et  ils  ont  le 
même  costume.  Ce  sont  toujours  des  visionnaires, 
qui  prennent  pour  des  révélations  de  Tahvé  les 
idées  qui  se  lèvent  dans  leur  esprit.  Leurs  actions 
symboliques  témoignent  encore  d'une  grande 
exaltation.  Isaïe  se  promène  sans  vêtement  ni 
chaussures  dans  les  rues  de  Jérusalem,  comme  un 
prisonnier  de  guerre,  pour  signifier  le  sort  qui 
attend  ceux  qui  voudront  résister  au  roi  d'Assur. 
Jérémie  porte  un  joug  sur  les  épaules  afin  de 
marquer  la  nécessité  d'obéir  au  roi  de  Babylone  : 
un  autre  prophète  lui  enlève  son  joug  et  le  brise 
pour  annoncer  la  délivrance.  Ezéchiel  ira  plus 
loin  encore  ;  mais  il  appartient  à  la  décadence  du 
prophétisme,  et  beaucoup  de  ses  actions  figura- 
tives ne  sont  probablement  que  du  symbolisme 
écrit.  Il  est  à  noter  que  le  personnel  du  temple  de 
Jérusalem,  à  l'époque  de  Jérémie  et  sans  doute 
longtemps  auparavant,  comprenait  des  surveil- 
lants spéciaux  pour  les  prophètes,  et  qu'il  y  avait, 
dans  les  dépendances  du  sanctuaire,  une  prison 
où  l'on  mettait  aux  ceps  les  nabis  turbulents.  Gela 
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semblait  tout  naturel,  et  Jérémie  lui-même  comiut 
cette  prison  i. 

Les  premiers  prophètes  qu'on  appelle  écrivains 
sont  tout  autre  chose  que  des  littérateurs.  Leurs 
oracles  sont  encore  un  enseignement  verbal ,  comme 
la  thora  des  prêtres  ;  mais  ils  sont  ordinairement 
rythmés  en  forme  de  brève  déclamation.  Les  pro- 
phètes ne  songent  guère  à  écrire  que  quand  leur 
prédication  n'est  pas  écoutée  ou  qu  elle  est  entra- 
vée. Ainsi  Jérémie,  après  plus  de  vingt  années  de 
ministère,  dicte  à  Baruch  la  série  des  prédictions 
menaçantes  par  lui  prononcées  depuis  le  commen- 
cement, et  il  envoie  son  disciple  les  lire  dans  le 
temple,  afin  de  produire  plus  d'effet  que  par  une 
seule  prophétie.  La  lecture  fit  sensation,  mais  les 
gens  du  roi  saisirent  le  livre,  et  Joachim  le  brûla. 
Jérémie  dut  recommencer  sa  dictée,  mais  il  ne  fit 
pas  recommencer  la  lecture  2.  En  général,  ce  sont 
les  disciples  des  prophètes  qui  recueillent  les 
prédictions  de  ceux-ci,  pour  qu'on  puisse  en 
vérifier  l'exactitude  par  l'événement. 

Rien  n'étant  impossible  à  la  foi.  cette  exacti- 
tude, presque  toujours  démentie  par  les  faits,  n'a 
pas  laissé  d'être  admise  i^ar  la  tradition  juive  et 

\.  Jér.  XX,  1-3;  cf.  XXIX,  20. 
%.  Jér.  xx:^vi. 
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par  la  tradition  chrétienne.  Les  textes  ont  été 
parfois  corrigés  ou  complétés  après  coup,  et 
l'interprétation  a  toujours  été  indulgente.  Au- 
jourd'hui encore,  s' autorisant  de  ce  que  les 
oracles  des  prophètes  étaient  une  prédication,  et 
exagérant  ce  caractère,  l'on  dit  volontiers  que 
leurs  menaces  et  leurs  promesses  étaient  con- 
ditionnelles, et  que  1* accomplissement  demeu- 
rait subordonné  au  repentir  ou  à  l'endurcisse- 
ment d'Israël.  La  condition  existe  dans  certains 
cas.  Mais  le  plus  souvent  les  prophètes  pensaient 
faire  des  prédictions  absolues.  Leur  prestige  ré- 
sultait de  la  connaissance  qu'on  leur  supposait  de 
l'avenir.  C'est  à  raison  de  cette  connaissance  pré- 
sumée qu'on  les  consulte,  et  c'est  en  vertu  de 
cette  connaissance  qu'ils  répondent.  Et  d'ordi- 
naire, comme  il  était  naturel,  l'événement  n'a  ra- 
tifié ni  les  prévisions  menaçantes  ni  les  prévi- 
sions favorables,  dans  les  circonstances  indi- 
quées par  les  prophètes.  En  ce  qui  regarde  les 
prédictions  particulières  concernant  les  indivi- 
dus, les  prophètes  ne  sont  que  des  devins 
expérimentés,  que  domine  une  préoccupation 
morale.  A  peine  peut- on  dire  qu'ils  ont  pres- 
senti l'avenir  de  leur  religion,  car  l'histoire  du 
judaïsme  et  celle  du  christianisme  sont  autre 
chose  que   ce  qu'ils  avaient  prévu.  Ce   qui  est 
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vrai,  c'est  que  l'intensité  de  leur  espérance  en 
a,  dans  une  certaine  mesure,  créé  l'objet,  en 
procurant  la  conservation  de  leur  foi. 


II 


Le  Seigneur  lahvé  ne  fait  rien 

Qu'il  ne  révèle  son  conseil  à  ses  serviteurs  les  pro- 
Le  lion  rugit,  qui  n'aurait  peur?  |"phètes  : 

Le  Seigneur  lahvé  parle,  qui  ne  prophétiserait?  »  i 

Ainsi  s'exprimait  Amos,  de  Thécoa  en  Juda, 
([ue  l'inspiration  divine  avait  enlevé  à  ses  trou- 
[)eaux,  pour  le  conduire  à  Béthel  et  prophétiser 
là  contre  Éphraïm,  au  temps  de  Jéroboam  II. 
Avant  lui,  on  appelait  «  jour  de  lahvé  »  le 
triomphe  d'Israël  sur  ses  ennemis.  Pour  lui,  le 
jour  de  lahvé  est  le  jour  où  le  dieu  d'Israël  châtie 
son  peuple.  Une  nation  qu'il  ne  nomme  pas,  mais 
qui  ne  peut  être  que  les  Assyriens,  viendra  et  dé- 
portera Israël  hors  de  son  pays.  Le  culte  est 
corrompu,  les  grands  sont  avides  et  oppriment 

1.  Am.  m,  7-8, 
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les  petits  :  Israël  ne  compte  pas  plus  pour  lahvé 
que  les  Philistins  et  les  Araméens;  il  va  être 
exterminé  de  la  terre. 

Amos  est  tout  pessimiste.  Ses  successeurs  ne 
le  sont  guère  moins  ;  mais  ils  ne  s'arrêtent  pas, 
et  ne  pouvaient  s'arrêter  à  la  perspective  d'une 
ruine  qui  aurait  laissé  lahvé  sans  un  adorateur 
sur  la  terre.  Un  règne  de  justice  viendrait  après 
la  grande  catastrophe.  L'idée  du  châtiment  n'en 
est  pas  moins  dominante  chez  les  prophètes  an- 
térieurs à  la  captivité.  Leur  acharnement  à  pré- 
dire la  destruction  de  leur  patrie  semble  d'abord 
inexplicable.  Est-ce  intelligence  de  la  situation  et 
de  l'avenir  politiques  de  l'Orient?  Certainement 
ils  se  rendent  mieux  compte  que  les  princes  et 
leurs  ministres  du  sort  inévitable  qui  attend  les 
petits  États  palestiniens.  Mais  il  paraît  évident 
que  ce  n'est  pas  leur  clairvoyance  qui  les  rend 
pessimistes,  mais  leur  pessimisme  qui  les  rend 
clairvoyants.  Ils  pensent  que  tout  va  de  mal  en 
pis  dans  la  religion  et  dans  la  société,:  les  me; 
naces  du  dehors  viennent  à  souhait  pour  servir 
leur  appétit  de  châtiment.  On  ne  doit  pas  oublier 
le  caractère  sombre  que  le  iahvisme  tient  de  son 
origine,  ni  l'humeur  farouche  de  son  dieu.  Dès 
que  son  peuple  n'était  pas  censé  lui  donner  satis- 
faction, la  colère  de  lahvé  ne  pouvait  pas  con- 
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naître  de  demi-mesures.  Peut-être  n'était-il  que 
plus  terrible,  depuis  qu'il  était  devenu  morale- 
ment plus  exigeant.  N'était-ce  pas  le  dieu  qui, 
pour  guérir  les  abus  de  l'humanité,  l'avait  tout 
entière  détruite  par  le  déluge? 

Une  quinzaine  d'années  après  Amos  paraît 
Osée.  Trompé  par  sa  femme,  le  prophète  décou- 
vre dans  cette  infidélité  le  symbole  du  péché 
d'Israël  contre  son  dieu.  Il  ne  voudrait  pas  que 
la  religion  de  son  peuple  ressemblât  à  celles  des 
nations,  et  il  trouve  que  le  culte  de  lahvé,  comme 
on  le  pratique  autour  de  lui,  est  purement  un 
(Vil te  de  Baal.  Israël  est  idolâtre  depuis  le  com- 
mencement, lahvé  dit  par  son  prophète  : 

Comme  des  raisins  au  désert, 

J'avais  trouvé  Israël, 
Gomme  une  figue  précoce  sur  le  figuier, 

J'avais  vu  vos  pères 
Mais  eux  s'en  allèrent  à  Baal-Peor, 

Et  se  vouèrent  à  Baal  i. 

Osée  parle  avec  un  souverain  mépris  du  <i  veau  » 
de  Béthel.  Il  estime  que  la  royauté  a  été  instituée 
malgré  lahvé.  et  qu'elle  est  un  péché  d'Israël.  Ce 
n'est  pas  chez  lui  qu'on  trouvera  lidée  du  roimes- 

1.  Os.  IX,  10. 
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siailique  1.  Idole  et  roi  périront  ensemble,  sans 
retour.  Osée  nomme  l'exécuteur  des  sentences 
divines  :  c'est  le  roi  d'Assur.  De  son  temps,  en 
eltet,  Manaliem  paya  tribut  à  Téglath-Plialasar. 
Osée  condamne  les  démarches  laites  pour  ga- 
gner la  faveur  de  ce  potentat  terrestre,  bien  que 
le  roi  de  Samarie  ne  pût  s'en  dispenser.  Mais  on 
ne  doit  pas  chercher  secours  auprès  d'une  puis- 
sance humaine.   L'appui  de  lahvé  suffit. 

Cette  condamnation  des  alliances  étrangères  ne 
doit  pas  procéder  seulement  de  la  confiance  au  dieu 
d'Israël,  mais  de  ce  que  l'alliance  avec  l'étranger 
est  aussi  un  pacte  avec  ses  dieux  et  la  reconnais- 
sance officielle  de  ceux-ci.  L'accord  et  les  rela- 
tions qui  en  résultaient  induisaient  certainement 
à  des  actes  réprouvés  par  la  foi.  Mais  il  est  clair 
que  la  politique  des  prophètes  n'est  pas  une  poli- 
tique, et  qu'elle  ne  pouvait  contribuer  qu'à  la 
ruine  de  l'Etat. 

En  dépit  de  ses  prévisions  sinistres.  Osée  n'est 
pas  sans  espérance.  La  réconciliation  qui  s'est 
faite  dans  son  ménage  figure  celle  qui  se  produira 
entre  lahvé  et  son  peuple  après  la  punition  im- 
minente. Première  ébauche  du  règne  de  Dieu. 


1.  On  regarde  comme  interpolés  Os.  11,  1-3  ;  in,  5. 
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Mais  l'idée  reste  vague,  et  la  félicite  à  venir  ne 
concerne  qu'Israël,  un  Israël  purifié. 

Isaïe  prophétisait  à  Jérusalem  vers  l'an  74^,  et 
il  prophétisait  encore  en  701.  Il  a  vu  la  destruc- 
tion du  royaume  d'Israël  par  Sargon,  en  722,  et 
vingt-et-unans  plus  tard  la  dévastation  de  Judapar 
l'armée  de  Sennachérib.  Dans  les  premiers  temps, 
jugeant  l'état  de  la  religion  à  peu  près  comme 
Anios  et  Osée,  il  prédit  la  ruine  d'Israël  et  de  Juda 
par  les  Assyriens.  Il  voit  partout  la  corruption  et 
l'injustice.  lahvé  punira,  mais  non  sans  rémis- 
sion. Un  fds  du  prophète  s'appelle  Shear-iashiib , 
{(  le  reste  reviendra  »,  pour  signifier  qu'un 
groupe  de  justes  survivra  à  la  grande  épreuve  et 
perpétuera  le  peuple  élu.  Dans  un  pays  où  la 
royauté  est  forte  et  respectée,  il  conçoit  l'Israël 
de  l'avenir  gouverné  par  un  roi  sans  reproche.  Il 
regarde  même  lahvé  comme  un  roi  qui,  de  son 
trône,  gouverne  le  monde  et  les  hommes,  et  l'on 
a  dit  aussi  avec  raison  que  la  monarchie  univer- 
selle des  Assyriens  l'avait  aidé  à  concevoir  celle 
de  Dieu  1,. 

Gomme  Osée,  il  voudrait  remplacer  toute  poli- 
tique par  la  confiance  en  lahvé.  En  784»  Juda  est 
menacé   dans  son  existence  par  la  coaUtion  de 

1.  Smend,  220. 


i8o 


LA    RELIGION   D  ISRAËL 


Rason,  roi  de  Damas,  et  de  Phacée,  roi  d'Israël. 
D'après  le  sens  commun,  le  royaume  ne  peut  se 
sauver  que  par  la  protection  d' Assur  et  en  se  ren- 
dant tributaire  de  Téglath-Phalasar.  Isaïe  ne  veut 
pas  qu'on  ait  recours  à  lui.  Par  ordre  de  lahvé, 
il  se  rend,  avec  «  Le-reste-reviendra  »,  au  devant 
d'Achaz,  et  l'assure  que  ses  ennemis  ne  pourront 
rien  contre  lui.  Comme  garantie  de  la  parole  di- 
vine, il  offre  au  roi  le  choix  d'un  miracle  à  son  gré. 
Achaz,  dont  le  parti  était  pris,  et  qui  avait  peur 
de  voir  le  miracle,  se  dérobe  assez  habilement, 
disant  qu'il  ne  veut  pas  tenter  lahvé.  Colère  du 
prophète,  qui  annonce,  avec  la  ruine  prochaine 
de  Damas  et  d'Israël,  la  désolation  de  Juda.  La 
sage  politique  d'Achaz  ayant  porté  ses  fruits,  et 
la  menace  étant  restée  sans  elfet  par  rapport  au 
royaume  judéen,  Isaïe  prêche  la  soumission  au 
roi  d' Assur  et  combat  les  projets  d'alliance  égyp- 
tienne que  l'on  forme  plus  tard  pour  se  rendre 
indépendant.   lahvé    lui-même    détruirait  le  roi 
d' Assur  après  que  son  peuple  aurait  été  suffisaui- 
ment  châtié.  Ézéchias,  allié  à  l'Egypte,  s'est  défi- 
nitivement révolté  contre  Sennachérib.   Isaïe  le 
blâme   de    vouloir   se  sauver  par   la  force  des 
hommes  ;  il  crie  qu'on  va  à  un  désastre,  mais  il 
proclame  que  Jérusalem  et  le  temple  ne  périront 
pas  : 
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Malheur  à  ceux  qui  vont  chercher 

Du  secours  en  Egypte  ; 
Qui  regardent  vers  les  chevaux 

Et  vers  les  chars,  parce  qu'ils  sont  nombreux; 
Qui  mettent  leur  confiance  dans  les  cavaliers, 

Parce  qu'ils  sont  très  forts  ; 
Et  qui  ne  regardent  pas  vers  le  Saint  d'Israël, 

Qui  n'interrogent  pas  lahvé  ! . . . 
Cependant  l'Egypte  est  homme  et  non  dieu. 

Ses  chevaux  sont  chair  et  non  esprit. 
Que  lahvé  étende  sa  main, 

Le  protecteur  s'etTondre  et  le  protégé  tombe. . . 
Assur  périra  par  une  épée  qui  n'est  pas  de  l'homme, 

Un  glaive  qui  n'est  pas  d'un  mortel  le  dévorera... 
Parole  de  lahvé,  qui  a  un  feu  à  Sion, 

Une  fournaise  à  Jérusalem  1. 

Or,  il  se  trouve  que  SennacJiérib  vainqueur,  et 
n'ayant  plus  qu'à  prendre  Jérusalem,  est  obligé 
de  retourner  dans  son  pays,  sans  s'être  emparé 
de  la  vilïe,  et  en  se  contentant  d'un  tribut  qui 
semble  avoir  été  fidèlement  payé  jusqu'aux  der- 
niers temps  de  l'empire  assyrien. 

Pour  une  fois,  Pévénement  avait  confirmé  la 
prophétie,  et  il  est  possible  que  ce  soit  après  la 
délivrance  de  Jérusalem,  et  sous  l'impression  de 
l'oracle  accompli,  qu^ait  eu  lieu  la  réforme  reli- 

1.  Is.  XXXI,  i,  3,  8,  9.  Il  s'agil,  en  dernier  lieu,  du  feu  des 
sacrifices.  Cf.  xxx,  33,  infr.  cit.  p.  188. 
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gieuse  attribuée  à  Ezéchias  par  le  livre  des  Rois. 
Pas  n'est  besoin  de  se  demander  ce  qui  serait 
advenu  si  Jérusalem  avait  été  détruite  en  ^oi. 
Une  prophétie  aurait  toujours  été  réalisée,  puis- 
que Miellée,  prophète  contemporain  d'Isaïe,  avait 
dit  : 

Sien  deviendra  un  champ  labouré, 

Jérusalem  sera  un  monceau  de  ruines, 

Et  la  colline  du  temple  une  hauteur  boisée  1. 

Mais  si  Michée  avait  eu  raison,  le  iahvisme  de 
Juda  n'aurait  peut-être  pas  laissé  plus  de  trace 
dans  l'histoire  que  celui  d'Israël.  Toujours  est-il 
qu'Ezéchias  entreprit,  à  ce  qu'il  semble,  de  ré- 
former le  culte  selon  le  vœu  des  prophètes. 

On  ne  saurait  dire  avec  certitude  quel  fut  l'ob- 
jet de  cette  réforme,  les  récits  qui  nous  en  ont  été 
conservés  n'étant  pas  contemporains.  Peut-être  le 
roi  voulut-il  réellement  faire,  avec  moins  de  rigueur 
dans  l'exécution,  ce  que  fit  plus  tard  Josias  :  dé- 
truire l'idolâtrie,  centraliser  le  culte  judéen  à 
Jérusalem.  Mais  il  est  bon  d'observer  que,  si  la 
réforme  eut  lieu  aussitôt  après  la  délivrance  de 
la  ville,  en  ;;oi)  Ezéchias  ne  possédait  plus  que  sa 
capitale;   et  l'on  ignore  quand   et  comment  les 

1.  MicH.  III,  12. 
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villes  prises  par  les  Assyriens  lui  furent  resti- 
tuées. Le  trait  le  plus  certain  et  le  plus  caracté- 
ristique de  cette  épuration  du  culte  est  la  destruc- 
tion du  serpent  d'airain,  que  l'on  n'avait  pas  cessé 
d'adorer  dans  le  temple.  La  guerre  avait  donc  été 
déclarée  aux  images  divines. 

Le  mouvement  n'eut  pas  de  consistance,  peut- 
être  parce  qu'on  n'avait  pas  imaginé  une  consé- 
cration assez  haute  du  nouvel  état  de  choses.  La 
réforme  ne  paraît  pas  s'être  autorisée  dun  texte 
traditionnel  ayant  une  autorité  indiscutable,  ni 
s'être  résumée  après  coup  dans  une  Loi  que  les 
prophètes  auraient  présentée  comme  l'expression 
de  la  volonté  divine.  Ce  fut  l'œuvre  personnelle 
d'Ézécliias  et  de  ses  conseillers  spirituels;  elle 
tomba  avec  le  roi  qui  l'avait  soutenue,  et  la  ten- 
dance polythéiste  qui  s'était  déjà  quelque  peu 
manifestée  sous  Achaz,  peut-être  par  suite  des 
relations  avec  l'Assyrie,  reparut  et  triompha  po- 
litiquement sous  Manassé. 
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III 


Gomme  la  domination  assyrienne  allait  s' affer- 
missant, la  toute-puissance  de  lalivé  ne  parut  plus 
aussi  clairement  démontrée.  Pour  la  première  fois 
probablement,  le  polythéisme  s'introduisit  dans  le 
temple  de  Sion.  Manassé  y  fit  admettre  le  culte  des 
astres  à  l'instar  de  l'Assyrie,  et  spécialement  le 
char  de  Shamash,  le  dieu-soleil  ;  il  osa  mettre  à 
côté  de  lalivé  «  la  reine  des  cieux  ».  Le  peuple 
s'associait  volontiers  à  ces  nouveautés  :  sur  les 
toits  de  la  capitale,  on  érigeait  des  autels  aux 
dieux  du  firmament.  Cette  invasion  des  cultes 
assyriens  ne  devait  pas  tenir  uniquement  au 
goût  personnel  du  roi,  mais  aussi  à  la  situation 
politique  du  royaume,  x^lus  étroitement  assujetti 
aux  rois  Asarhaddon  et  Ashurbanipal,  longtemps 
maîtres  de  l'Egypte,  qu'il  n'avait  pu  l'être  à 
Téglath-Phalasar,  à  Sargon  et  à  Sennachérib. 
L'Assyrie  pénétrait  à  Jérusalem  avec  ses  armées, 
sa  civilisation  et  ses  dieux  :  Manassé  et  son  peuple 
servaient  ces  nouveaux  maîtres,  ceux  de  la  terre 
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et  ceux  du  ciel.  On  ne  sait  pas  comment  le  culte 
de  ces  dieux  étrangers  se  conciliait  avec  celui 
de  lahvé,  qui  restait  dieu  national.  Peut-ôtre  se 
forma-t-il  une  sorte  de  liiérarcliie  locale  où  lahvé 
gardait  le  premier  rang,  et  qui  n'aurait  pas  été 
sans  influence  sur  les  idées  de  Tàge  suivant,  où  les 
dieux  étrangers  deviennent  des  esprits  célestes, 
délégués  par  lahvé  au  gouvernement  des  peuples. 
Les  traditions  de  Canaan  n'étaient  pas  négli- 
gées. L'immolation  des  premiers-nés  était  une 
coutume  régulièrement  suivie.  S'il  faut  en  croire 
le.;  'prophètes,  les  sacrifices  étaient  faits  à  Mélek. 
Mais  ;es  mêmes  pi'ophètes  laissent  entendre  que 
ceux  qui  se  livraient  à  cette  pratique  croyaient 
honorer  lahvé.  Certains  critiques  ne  veulent  pas 
admettre  l'ancienneté  de  cette  coutume  en  Israël, 
et  quelques-uns  même  contestent  ce  que  le  livre 
des  Rois  raconte  dWchaz.  qui  aurait  sacrifié  l'aîné 
de  ses  enfants.  Mais  l'antiquité  Israélite  n'avait 
pas  notre  façon  d'estimer  la  vie  humaine  ;  elle 
comprenait  autrement  et  le  droit  des  parents  sur 
leurs  enfants,  et  les  moyens  d'iionorer  la  divinité. 
Les  textes  n'engagent  pas  à  restreindre  l'exten- 
sion d'un  usage  en  soi  abominable,  mais  pas  plus 
absurde  que  le  sacrifice  du  bétail.  Jérémie  se 
croit  obligé  de  dire  que  lahvé  n'a  jamais  demandé 
qu'on  érigeât  le  tophethdims  la  vallée  de  Hinnom, 


l86  LA   RELIGION   D^ISRAEL 

lieu  consacré  au  sacrifice  des  enfants  par  le  feu  1  ; 
donc  ce  culte  concernait  le  dieu  d'Israël.  Ezéchiel 
paraît  contredire  Jérémie,  mais  il  est  plus  exact 
quand  il  fait  dire  à  lahvé  lui-même  : 

Je  leur  ai  donné  des  lois  qui  n'étaient  pas  bonnes, 

Et  des  règlements  pour  les  empêcher  de  vivre; 

Je  les  ai  souillés  par  leurs  offrandes, 

En  leur  faisant  brûler  chaque  premier-né  : 

C'était  pour  les  détruire,  J 

Afin  qu'ils  connussent  que  je  suis  lahvé  2.  -^ 

Une  exégèse  complaisante  peut  dire  que  le  ^ 
prophète  parle  selon  l'opinion  de  ses  lecteurs, 
touchant  l'obligation  de  tels  sacrifices  ;  mais  c'est 
bien  de  lui-même  qu'il  apprécie  la  coutume 
comme  mauvaise,  et  qu'il  l'attribue  à  lahvé  en 
cette  qualité.  La  précision  de  son  langage  invite 
même  à  supposer  l'existence  d'un  texte  de  Loi, 
d'une  formule  traditionnelle  sur  le  sujet.  Et  ce 
texte  existe.  On  lit,  au  Livre  de  l'alliance  :  «  Tu 
apporteras  sans  retard  les  prémices  de  ton  aire 
et  de  ton  pressoir  ;  tu  me  donneras  le  premier-né 
de  tes  fils  ;  tu  feras  de  même  pour  ta  vache  et 
pour  ta  brebis  ;  il  sera  sept  jaurs  avec  sa  mère  ;  le 


1.  Jér.  VII,  31  ;  XIX,  5. 

2.  Ez.  XX,  25-26. 
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huitième  jour  tu  me  le  donneras  1.  »  Le  texte  est 
clîiir.  et  rassiuiilatiou  avec  les  premiers-nés  du 
troupeau  suffisamment  éloquente.  Certes,  les 
compilateurs  du  Pentateuque  interprétaient  cette 
prescription  par  d'autres,  où  il  est  question  de 
rachat  ;  mais  le  texte  en  lui-même  ne  prévoit  pas 
cette  substitution,  et  l'on  peut  dire  qu'il  l'exclut. 
La  formule  de  l'ancien  décalogue,  cité  plus  haut  : 
((  Tout  premier-né  m'appartient  2  »,  a  originaire- 
ment le  môme  sens,  et  le  glossateur  de  ce  passage 
l'entend  indistinctement  des  hommes  et  des 
bêtes,  mais  il  a  soin  de  marquer  l'obligation  du 
rachat  pour  les  hommes. 

Il  est  à  noter  que  la  combinaison  du  rachat  ou 
de  l'ofirande  substituée  ne  pouvait  naître  qu'en 
des  esprits  à  qui  l'idée  de  l'immolation  était  fa- 
milière et  comme  naturelle.  Rien  ne  sert  de  dire 
qu'on  a  systématiquement  étendu  à  l'homme,  par 
manière  de  redevance,  la  règle  qui  était  admise 
pour  les  produits  du  bétail.  L'assimilation  même 
dénonce  une  mentalité  encore  très  proche  de 
celle  des  gens  qui  trouvaient  tout  aussi  nécessaire 
et  croyaient  tout  aussi  expédient  de  sacrifier  à 
lahvé  leur  premier  enfant  que  de  lui  oftrir  le 
premier-né  de  leur  vache  ou  de  leur  chèvre. 

1.  Ex.    XXII,  28-29.  Cf.  supra,  p.  89. 

2.  Ex.  XXXIV,  19.  Cf.  siipr.  p.  167,  n.  1. 
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'  On  a  vu  plus  haut  la  portée  historique  des 
légendes  concernant  la  fdle  de  Jephté  et  le  sacri- 
fice d'Isaac.  Le  défaut  de  protestation  chez  les 
prophètes  du  viii^  siècle  n'est  pas  à  alléguer  con- 
tre la  pratique  des  sacrifices  (renfanls  en  leur 
temps.  Ils  ont  ])u  en  être  moins  choqués  qu'on  ne 
voudrait  fadmettre.  Osée  semble  y  faire  allu- 
sion 1.  Miellée  2  parle  du  sacrifice  du  premier  né 
comme  d'une  chose  aussi  naturelle  que  le  sacrifice 
d'un  veau  ou  d'un  agneau  :  il  fécarte  au  même 
titre,  en  disant  qu'il  faut  pratiquer  la  justice. 
Isaïe  lui-même,  qu'on  dit  avoir  dû  protester  si 
Achaz  avait  réellement  immolé  son  fils  (ne 
pourrait-il  pas  favoir  fait  sans  (|ue  le  témoignage 
de  sa  protestation  nous  eût  été  conservé?),  Isaïe 
parle  du  iopheth  comme  un  homme  qui  n'en  est 
pas  autrement  scandalisé  ;  il  y  veut  voir  bniler 
les  Assyriens  en  un  splendide  holocauste  au  Saint 
d'Israël  : 

Car  un  Iopheth  est  dès  longtemps  préparé  : 
Celui  là  aussi  est  pour  Mélek. 
Profond  et  large  en  a  été  fait  le  bûcher  : 
Paille  et  bois  en  masse. 

1.  Os.  xin,  2.  Texte  douteux. 

2.  MiCH.  VI,  7.  Le  passage  ne  serait  pas  moins  probant 
quand  même  il  serait  d'un  autre  prophète,  contemporain  de 
Manassé,  comme  plusieurs  l'admettent. 


LE  PROPHÉTISME  189 

Le  souffle  de  lahvé,  comme  un  torrent  de  soufre, 
Y  met  le  feu  1. 

De  ce  passage  on  peut  inférer  que  le  tophelh 
existait  dès  l'époque  d'Ezéchias,  et  sans  doute 
bien  longtemps  auparavant.  Isaïe  ne  craint  pas  de 
faire  allumer  le  bûcher  de  Mélek  par  lahvé  en 
personne,  ce  qui,  nicmc  par  métaphore  ou  par 
plaisanterie,  serait  un  rapprochement  impossible, 
si  lahvé  n'était  pas  Mélek.  Mais  Isaïe  connaît  «  le 
roi  lahvé  ». 

Si  l'état  des  documents  ne  permetpas  d'affirmer, 
il  permet  au  moins  de  conjecturer  que  le  topheth 
de  la  vallée  de  Hinnom,  la  future  géhenne,  était 
un  lieu  saint  de  Jérusalem  antérieurement  à  la 
conquête  de  cette  ville  par  David,  et  qu'on  y 
offrait  des  sacrifices  humains,  spécialement  des 
sacrifices  d'enfants  et  de  premiers-nés,  au  dieu  de 
la  cité,  à  son  Mélek.  lahvé  aura  hérité  du  titre 
divin,  du  sanctuaire  et  des  sacrifices,  sans. toute- 
fois que  le  souvenir  de  ce  qu'était  ce  culte  par  son 
origine  se  soit  tout  à  fait  perdu.  Au  temps  de 
Manassé,  le  culte  est  plus  florissant  que»  jamais  ; 
et  connue  le  développement  du  polythéisme  va 
provoquer  une  réaction  iahviste,  la  plus  forte  qui 
se  soit  vue    depuis   l'établissement  en  Canaan, 

1.  Is.  XXX,  33. 
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cette  réaction  condamnera  le  culte,  peut-être 
pour  la  première  fois  en  Juda  ;  elle  le  rendra  à 
l'ancien  Mélek  et  le  refusera  pour  lahvé. 

Le  règne  de  Manassé  fut  long  ;  celui  du  poly- 
théisme ne  le  fut  pas  moins  ;  il  dura  même  jusque 
sous  le  fils  de  Manassé,  Amon,  qui  ne  régna  que 
deux  ans,  et  périt  de  mort  violente.  Succédant  à 
un  régime  de  compression  relative,  le  syncrétisme 
de  ces  rois  fut,  à  ce  qu'on  dit,  persécuteur.  Les 
prophètes  étaient  devenus  trop  exigeants  et  trop    J 
hardis  pour  se  taire  :  il  n'est  pas  étonnant  que 
plusieurs  d'entre  eux  aient  payé  de  leur  vie  la 
liberté  de  leur  langage.  Toutefois  l'histoire  n'a 
retenu  le  nom  d'aucun  de  ces  martyrs,  et  la  litté-     _ 
rature  prophétique  n'offre  même    aucune  pièce    | 
que  l'on  puisse  avec  certitude  rapporter  à  cette 
période  troublée.    Ce  fut  peut-être  pendant  ces 
temps  d'humiliation  que  les  serviteurs  de  lahvé 
comprirent  la  nécessité  d'un  code  qui  réglerait 
toute  la  vie  religieuse  des  personnes,  des  groupes 
locaux,  de  la  nation  même.  Ainsi  s'expliqueraient    » 
l'origine  du  Deutéronome  et  le  grand  mouvement    * 
que  produisit  sa  découverte,  au  temps  de  Josias. 
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IV 


Ce  livre  fut,  comme  on  sait,  trouvé  dans  le 
temple  par  le  prêtre  Helcias,  en  621  ;  présenté  au 
roi  comme  la  Loi  de  lalivé  que  Moïse  avait  pro- 
mulguée avant  de  mourir,  au  désert  de  Moab; 
accepté  par  Josias  comme  une  révélation  divine, 
et  appliqué  par  lui  dans  une  réforme  plus  étendue 
et  plus  minutieuse  que  celles  qui  avaient  été 
tentées  auparavant.  Tout  étant  prévu,  l'exécution 
fut  prompte,  et  ce  fut  vraiment  un  nouveau 
régime  qu'on  inaugura  à  la  place  de  l'ancien.  Le 
récit  des  Rois  ne  laisse  pas  le  moindre  doute  à 
cet  égard  1. 

11  est  certain  que  le  contenu  de  cette  Loi  était 
en  grande  partie  nouveau  pour  Josias  et  ses  con- 
temporains. Si  le  pieux  roi  avait  connu  plus  tôt 
les  volontés  de  lahvé,  il  les  aurait  exécutées  ;  il 
ne  croyait  pas  offenser  lahvé  en  n'interdisant  pas 
le  culte  des  hauts  lieux,  qui  s'était  pratiqué  de 

1.  Voir  II  Rois,  xxii,  3-13.  • 
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tout  lemps,  sauf  peut-être  pendant  quelques 
années,  sous  le  règne  tVKzéeluas,  et  en  tolérant 
plus  ou  moins  le  culte  des  dieux  étrangers,  comme 
avaient  fait  presque  tous  les  rois,  depuis  Salomon. 
Si  l'existence  d'une  Loi  de  Moïse  n'était  pas 
ignorée,  s'il  était  admis  que  les  prêtres  en  étaient 
les  détenteurs  et  les  interprètes,  on  avait  toujours 
ignoré  la  teneur  de  celle  que  lielcias  disait  avoir 
trouvée.  Du  reste,  le  Livre  des  Rois  parle  d'une 
Loi  de  lalivé,  mais  il  ne  dit  pas  que  cette  Loi  ait 
été  écrite  par  Moïse  ;  encore  moins  fait-il  entendre 
que  le  livre  découvert  par  Helcias.  ait  été  le 
manuscrit  original  d'une  œuvre  mosaïque,  gardé 
pendant  des  siècles  et  finalement  oublié  auprès 
de  l'arche. 

On  a  conjecturé  que  le  Deutéronome  aurait  été 
écrit  sous  Manassé,  oublié  dans  le  temple,  et 
trouvé  accidentellement  quelques  années  plus 
tard.  L'hypothèse  est  peu  vraisemblable,  car  le 
rouleau  ne  pouvait  rester  inapei'çu  dans  le  sanc- 
tuaire de  lahvé  ;  et  le  texte  des  Rois  ne  donne 
aucunement  à  supposer  qu'on  l'ait  recueilli  dans 
les  dépendances  de  l'édifice  sacré.  Que  si  l'on 
veut  distinguer  en  cette  all'aire  des  Ironq^eurs  et 
des  trompés,  l'intérêt  n'est  pas  grand  à  ce  que 
Helcias  et  Shaphan,  l'officier  de  Josias  qui  lui 
porta  le  livre,  aient  été  les  premiers  trompés,  au 
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lieu  d'être  les  premiers  trompeurs.  Le  Deutéro- 
iiome,  c'est-à-dire  la  rédaction  première  ou  le 
docuineiit  Ibndamental  du  livre  qui  nous  est  par- 
venu sous  ce  noui,  aura  été  écrit  plutôt  pour  être 
déposé  dans  le  tem[)le  ;  la  découverte  n'en  aura 
pas  été  l'ortuite.  Au  [)oint  de  vue  littéraire,  c'était 
comme  une  édition  nouvelle  des  anciens  textes, 
notamment  du  Livre  de  l'alliance,  élaborée  en 
vue  des  besoins  actuels.  L'auteur,  parlant  au  nom 
de  Moïse,  écrivait  ce  que  Moïse  avait  dû  dire,  ce 
qu'il  n'aurait  pas  manqué  d'enseigner  dans  la  cir- 
constance présente  ;  il  considérait  son  œuvre 
comme  un  oracle  de  lalivé,  et  sans  doute  il  ne 
pouvait  pas  le  concevoir  autrement  ;  les  lecteurs 
à  qui  le  livre  était  destiné  ne  pouvaient  aussi  le 
concevoir  comme  vrai  et  bon  que  s'il  leur  était 
présenté  en  cette  manière;  il  parut  tout  simple  de 
le  rapporter  à  lahvé,  son  principal  auteur.  Dans 
le  cas  1res  probable  où  le  rédacteur  se  serait  con- 
certé avec  Helcias  pour  déposer  le  précieux  écrit 
dans  le  sanctuaire,  ce  qui  nous  semble,  et  ce  qui 
serait  pour  nous  une  supercherie,  a  pu  se  faire 
sans([ue  les  })ersonnages  en  cause  aient  eu  pleine- 
ment conscience  de  la  l'raude  qu'ils  commettaient 
envers  le  peuple  et  le  roi.  Les  menaces  divines, 
qui  firent  surtout  grande  impression  sur  l'esprit 
de  Josias,  étaient  de  même  nature  que  celles  dont 
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les  prophètes  avaient  accoutumé  de  se  servir  au 
nom  de  lalivé. 

La  forme  de  la  promulgation  est  digne  de 
remarque.  «  Le  roi  fit  rassembler  auprès  de  lui 
tous  les  anciens  de  Juda  et  de  Jérusalem.  Et  le  roi 
monta  à  la  maison  de  lahvé  avec  tous  les  hommes 
de  Juda  et  les  habitants  de  Jérusalem,  les  prêtres, 
les  prophètes,  tout  le  peuple,  du  petit  au  grand  ; 
et  il  leur  lut  toutes  les  paroles  du  Livre  de 
l'alliance,  qu'on  avait  trouvé  dans  la  maison  de 
lahvé.  Et  le  roi,  se  tenant  sur  l'estrade,  jura 
l'alliance  devant  lahvé,  s'engageant  à  suivre  ses 
préceptes,  ses  ordonnances  et  ses  lois,  de  tout 
cœur  et  dç  toute  âme,  en  accomplissant  les  paroles 
de  cette  alliance,  écrites  sur  ce  livre.  Et  tout  le 
peuple  adhéra  à  l'alliance  1.  »  Rien  ne  montre 
mieux  le  caractère  national  du  iahvisme.  Tout  se 
passe  comme  à  l'avènement  d'un  roi  :  celui-ci,  en 
prenant  possession  du  trône,  promulgue  la  charte 
de  son  règne,  que  ses  sujets,  représentés  par  les 
chefs  du  peuple,  jurent  d'observer.  Josias  annonce 
la  charte  de  lahvé,  puis  il  jure,  en  son  nom  et  au 
nom  du  peuple,  d'y  être  fidèle,  en  sorte  que  la 
nation  tout  entière  est  liée  par  serment  envers 
son  dieu  pour  tout  ce  qu'il  lui  a  plu  d'ordonner. 

1,  l\  Rois,  xjhii,  1-3, 
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Des  précédents  existaient  dans  les  textes,  sinon 
dans  les  faits.  Le  décalogue  iahviste  et  l'ancien 
Livre  de  l'alliance  sont  présentés  comme  des 
pactes  de  ce  genre;  on  ne  sait  s'ils  avaient  été 
reconnus  dans  les  mêmes  conditions.  Le  livre  des 
Rois  parle  d'un  pacte  juré  pour  l'extirpation  du 
culte  de  Baal,  à  l'avènement  de  Joas  ;  mais  il 
serait  risqué  d'en  identifier  l'objet  avec  l'un  ou 
l'autre  de  ces  documents.  Le  texte  le  plus  ins- 
tructif est  peut-être  celui  où  l'on  voit  Josué  ras- 
semblant, avant  de  mourir,  les  enfants  d'Israël  à 
Sichem,  et,  après  leur  avoir  rappelé  les  bienfaits 
de  lalivé,  ainsi  que  ses  exigences,  leur  proposant 
de  choisir  entre  ce  dieu  exclusif  et  ceux  que  leurs 
pères  ont  adorés  a  au-delà  du  fleuve  »,  ou  les 
dieux  des  Amorrhéens,  les  anciens  dieux  du 
pays  :  le  peuple  déclare  qu'il  veut  servir  lahvé,  et 
qu'il  est  prêt  à  rejeter  les  autres  dieux.  Alors 
Josué  conclut  un  pacte  avec  le  peuple,  lui 
donne  des  lois  et  des  ordonnances,  et  érige  une 
stèle  qui  doit  servir  de  témoin  touchant  l'engage- 
ment contracté  1.  Or  cette  pierre  se  trouvait  sous 
l'arbre  sacré  de  More,  dont  le  dieu  sans  doute 


1.  Jos.  XXIV.  Le  récit  appartient  à  la  source  élohiste  de  l'Hexa- 
teuque,  mais  la  rédaction  n'en  est  peut-être  pas  de  beaucoup 
antérieure  au  Deutéronome. 
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n'est  pas  autre  que  El-berith,  «  le  dieu  du  pacte  », 
l'ancien  dieu  de  Sicliem.  C'est  donc  du  vieux 
sanctuaire  de  Sicliem,  où  lalivé  s'identifia  au  «  dieu 
du  pacte  »,  que  pourraient  être  venus  l'idée  de 
l'alliance  et  quelqu'un  des  plus  anciens  textes  où 
se  résumaient  les  règles  iniposées  par  lalivé  à 
Israël  1.  Toujours  est-il  que  les  formes  solennelles 
de  rengagement  contracté  par  Josias  et  son 
peuple  créaient  une  obligation  perpétuelle  et 
sacrée,  dont  la  violation  permettrait  d'expliquer 
toutes  les  calamités  publiques  comme  une  juste 
vengeance  du  ciel. 

Cette  Loi  de  lalivé  n'était  pas  un  rituel  ni  un 
livre  de  doctrine,  mais  un  manuel  complet  de 
gouvernement  tliéocratique.  La  volonté  du  dieu 
réglait  tout  souverainement  :  religion,  politique, 
morale,  rapports  sociaux  et*  internationaux. 
L'unité  transcendante  du  dieu  d'Israël,  sinon  le 
monothéisme  absolu,  y  était  formulée  de  la  façon 
la  plus  explicite,  et  l'on  en  déduisait  toutes  les 
conséquences  pratiques. 

La  centralisation  du  culte  jmblic  était  établie 
en  principe  et  d'un  seul  coup  par  la. prohibition 
des  sacrifices  en  dehors  du  temple  de  Jérusalem, 


1.   Plusieurs  critiques  pensent  que  le  Livre  de  l'alliance   a 
été  d'abord  annexé  à  Jos.  xxiv  dans  la  source  élohiste. 
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((  le  lieu  que  lahvé  a  choisi  pour  y  mettre  son 
nom  »  1.  Auparavant,  tout  animal  domestique, 
tué  pour  les  besoins  communs  ou  pour  les 
réjouissances  de  famille,  l'était  par  manière  de 
sacrifice.  Il  suffit  de  rappeler  un  épisode  bien 
connu  des  guerres  de  Saiil  contre  les  Philistins  2  : 
le  peuple  avait  pris  dans  le  camp  ennemi  beau- 
coup de  bœufs  et  de  brebis,  et,  tout  alVamé  après 
un  long  combat,  tuait  les  bêtes  et  les  mangeait 
sur  place  ;  grand  émoi  de  Saiil  quand  il  apprend 
cette  profanation  ;  il  fait  amener  une  grosse 
pierre,  qui  devient  un  autel  où  on  fait  couler  le 
sang  de  tous  les  animaux  qu'on  doit  manger. 
D'après  le  Deutéronome,  la  tuerie  pour  sacrifices 
ne  devant  plus  avoir  lieu  qu'à  Jérusalem,  il  est 
admis  que  l'on  [)ourra  tuer  des  animaux  domes- 
tiques, boHif,  chèvre  ou  brebis,  pour  l'usage  ordi- 
naire, sans  qu'il  y  ait  sacrifice  proprement  dit  ; 
on  a  soin  pourtant  de  spécifier  que  l'animal  sera 
toujours  saigné,  et  le  sang  répandu  avec  certaines 
précautions,  en  sorte  que,  même  dans  ce  service 
de  boucherie,  une  idée  reste  du  sacrifice  primitif 
et  de  la  part  qui  revient  à  lahvé.  C'était  la  sup- 
pression des  sacrifices  de  famille  et  de  clan;  si  des 


1.  Deut.  XII.  5. 

2.  I  Sam.  xiv,  32-35. 
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sacrifices  privés  étaient  encore  admis,  ils  ne  pou- 
vaient plus  avoir  lieu  que  dans  le  sanctuaire 
national,  où  ils  devaient  être  beaucoup  plus 
rares  et  où  ils  peidaient  une  partie  de  leur  carac- 
tère primitif. 

Le  sacerdoce  recevait  une  organisation  régu- 
lière :  tous  les  lévites  qui  desservaient  les  sanc- 
tuaires de  lahvé  hors  de  la  capitale  étaient  affiliés 
au  clergé  de  Jérusalem.  L'exécution  définitive  de 
cette  mesure  n'aurait  pas  été  sans  difficultés  si 
l'on  avait  eu  le  temps  de  l'appliquer.  Après  l'exil, 
les  prêtres-lévites  du  Deutéronome,  qui  ne  for-É 
niaient  qu'une  catégorie,  deviennent  les  prêtres 
et  les  lévites  :  les  premiers  étant  les  descendants 
de  Sadoc,  c'est-à-dire  les  membres  de  la  famille 
qui  était  en  possession  héréditaire  du  sacerdoce 
lîiérosolymitain,  et  les  descendants  d'autres 
familles  sacerdotales  qui  avaient  réussi  à  faire 
reconnaître  leur  droit;  et  les  seconds,  qui  consti- 
tuent désormais  une  catégorie  subordonnée,  à 
laquelle  sont  attribués  des  ministères  inférieurs, 
les  descendants  des  familles  qui  desservaient 
autrefois  les  sanctuaires  locaux  et  qui  avaient 
abandonné  ou  à  qui  on  avait  refusé  la  qualité 
de  prêtres. 

Au  point  de  vue  moral,  la  législation  deutéro- 
nomique  atteste  les  progrès  accomplis,  par  l'in- 
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lluence  des  prophètes,  dans  la  conception  idéale 
(le  la  société.  Religieusement  intolérante,  comme 
elle  devait  l'être  pour  atteindre  son  but,  elle  res- 
pire cependant  l'humanité,  l'amour  du  pauvre,  la 
passion  de  la  justice.  Ce  n'est  pas  vraiment  un 
code  politique,  bien  qu'elle  touche  à  tous  les  rap- 
ports de  la  vie  nationale  ;  c'est  une  instruction 
pour  toutes  les  consciences  religieuses,  à  com- 
mencer par  celle  du  prince.  On  peut,  du  reste, 
mesurer  le  chemin  fait  depuis  le  temps  d'Elie, 
par  le  contenu  du  nouveau  décalogue,  reproduit 
dans  l'Exode,  avant  le  Livre  de  l'alliance,  et  dans 
le  Deutéronome  t.  Les  deux  rédactions  procèdent 
d'une  source  unique,  probablement  peu  antérieure 
à  la  réforme  de  Josias,  et  qui  vise  à  corriger  l'an- 
cien décalogue  iahviste,  ou  plutôt  à  le  remplacer. 
Les  dix  préceptes  devaient  être  formulés  en  ces 
termes  dans  l'original  : 

Je  suis  lahvé  ton  Dieu,  qui  t'ai  tiré  du  pays  d'Egypte, 

[de  la  maison  d'esclaves  : 
Tu  n'auras  pas  d'autre  dieu  que  moi. 
Tu  ne  te  feras  pas  d'images. 

Tu  ne  prononceras  pas  en  vain  le  nom  de  lahvé  ton  dieu. 
Souviens- toi  du  jour  du  sabbat  pour  le  sanctifier. 
Honore  ton  père  et  ta  mère. 
Tu  ne  tueras  point. 

1.  Ex.  XX,  1-17  ;  Deux,  v,  6-21. 
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Tu  ue  commettras  point  d'adultère. 

Tu  ne  déroberas  point. 

Tu  ne  seras  pas  faux  témoin  contre  ton  piochain 

Tu  ne  désireras  pas  ce  qui  est  à  ton  prochain. 


La  prolnl)iti()n  alîsoluc  des  images  divines 
atteste  un  progrès  de  la  réaction  ialiviste.  L'ab- 
sence de  prescriptions  proprement  rituelles  en 
est  une  autre  preuve.  La  substitution  des  obliga- 
tions morales  aux  pratiques  cultuelles  est  très 
significative.  La  plupart  de  ces  règles  étaient 
reçues  depuis  longtemps,  au  moins  pour  ce  qui 
concernait  les  rapports  entre  membres  du  môme 
clan  et  entre  Israélites.  Mais  la  nouveauté  con- 
siste dans  le  caractère  généial  qu'elles  prennent, 
et  dans  la  façon  de  les  présenter  comme  le  véri- 
table culte  que  réclame  lahvé.  C'est  l'application 
du  principe  des  prophètes  :  la  justice  plutôt  que  le 
sacrifice. 

Mais,  comme  une  religion  vit  de  traditions 
cultuelles  et  non  seulement  de  principes  moraux,  il 
avait  bien  fallu  com})ter  avec  le  culte  établi.  On 
l'avait  donc  maintenu  en  le  réglenu^ntant  de  façon 
à  en  écarter  ce  qui  était  en  contradiction  avec 
l'idéal  prophétique.  Le  Deutéronome  est  une  loi 
de  prêtres,  conçue  sous  l'inspiration  des  prophètes. 
La  réforme  ne  pouvait  réussir  sans  le  concours 
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du  sacerdoce  hiérosolymitain,  et  la  centralisation 
du  culte  ne  pouvait  pas  lui  déplaire.  A  ce  com- 
promis entre  la  religion-culte  et  la  religion-esprit, 
le  prêtre  devait  gagner  plus  que  le  prophète,  et 
l'on  peut  dire  même  que  le  livre  qui  a  canonisé 
les  points  essentiels  de  l'enseignement  prophé- 
tique a  préparé  la  fin  de  la  prophétie.  Dès  que 
les  volontés  de  lahvé  étaient  fixées  par  écrit, 
elles  n'avaient  plus  besoin  d'être  constamment 
rappelées  par  des  hommes  inspirés  :  le  livre  était 
là.  Et  le  Deutéronome,  qui  reconnaît  les  prophètes 
comme  organes  de  lahvé,  leur  impose  une  règle 
qui  ne  pouvait  que  gêner  leur  action  :  le  prophète 
dont  la  prédiction  ne  s'accomplit  pas  doit  mourir. 
Il  est  à  croire  pourtant  que  pas  un  propiiète  n'a  été 
exécuté  pour  un  semblable  déUt.  Ce  qui  devait 
tuer  l'institution,  c'est  que  la  thora  de  lahvé,  que 
les  prophètes  avaient  presque  enlevée  aux  prêtres, 
revenait  à  ceux-ci  parle  livre,  en  attendant  qu'elle 
fût  par  les  docteurs  du  livre  définitivement 
reprise  aux  prêtres. 

D'après  le  livre  des  Rois,  Josias  n'aurait  pas 
seulement  réformé  le  culte  public,  aboli  \etopheth 
dans  la  vallée  de  Hinnom,  et  détruit  tous  les 
lieux  de  culte  en  dehors  de  Jérusalem,  il  serait 
allé  profaner  le  lieu  saint  de  Béthel,  sur  l'ancien 
territoire  du  royaume  du  nord.  Il  aurait  même 


Ù62  LA   RELIGION    d'iSRAÊL 

pris  des  mesures  pour  supprimer  toute  idolâtrie 
dans  le  culte  privé.  C'est  ainsi  qu'il  aurait  fait 
disparaître  les  teraphhn,  sortes  d'idoles  domes- 
tiques dont  l'usage  avait  été  commun  jusqu'alors, 
sans  être  beaucoup  blâmé,  à  ce  qu'il  semble,  par 
les  prophètes.  Le  teraphim  parait  être  un  reste  du 
culte  des  esprits  ;  c'était  le  bon  génie  de  la  maison  ; 
il  n'est  pas  autrement  prouvé  que  ce  fût  l'esprit 
d'un  ancêtre.  L'image  était  d'assez  fortes  dimen- 
sions, puisque  Michol,  pour  dissimuler  la  fuite  de 
David  aux  émissaires  de  Saûl,  avait  mis  le  tera- 
phim du  logis  dans  le  lit  de  son  mari.  Osée  parle 
du  teraphim  comme  d'un  objet  ordinaire  de  culte. 
Dans  les  sanctuaires,  lé  teraphim  accompagnait 
ordinairement  Véphod,  l'image  ou  l'instrument 
oraculaire  de  lalivé.  Le  Deutéronome  ne  men- 
titmne  pas  spécialement  les  teraphim  ;  mais  il  est 
assez  naturel  qu'on  les  ait  compris  dans  la  répro- 
bation générale  des  images  divines.  On  verrait  par 
ce  seul  exemple  que  l'ancien  iahvisme  était  fort 
mêlé  de  croyances  et  de  pratiques  analogues  à 
celles  des  religions  païennes,  et  qui  provenaient 
de  la  même  source,  le  culte  des  esprits.  Son  épu- 
ration ne  pouvait  être  l'œuvre  d'un  jour. 

La  réforme  de  Josias  n'eut  pas  de  succès  immé- 
diat, car  elle  ne  changea  pas  l'esprit  de  la  nation, 
et  elle  n'eut  pas  de  durée.  Le  pieux  roi  avait  pu 
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faire  disparaître  les  monuments  publics  des  cultes 
étrangers,  les  autels  et  les  images  ;  il  avait  pu 
interrompre  plus  ou  moins  complètement  la  tra- 
dition des  sacrifices  sur  les  hauts  lieux  ;  il  avait 
pu  célébrer  en  l'honneur  de  lahvé  des  fêtes 
comme  on  n'en  avait  jamais  vu  avant  lui,  où  les 
enfants  de  Juda  réunis  semblaient  s'occuper  tous 
et  uniquement  de  leur  dieu,  sans  que  l'idolâtrie 
ou  la  débauche  vinssent  souiller  les  hommages 
qu'ils  lui  rendaient.  Mais  si  l'on  avait  établi  un 
certain  ordre  extérieur,  on  n'avait  pas  régénéré 
les  âmes.  La  masse,  qui  était  idolâtre  sous 
Manassé  et  sous  Amon,  n'avait  pas  été  subitement 
saisie  de  ferveur  monothéiste  parce  que  l'on  avait 
trouvé  un  livre  de  Loi  dans  le  temple,  et  que 
Josias  avait  voulu,  conformément  à  ce  livre  et 
aux  réclamations  des  prophètes,  faire  honorer 
lahvé  de  telle  ou  telle  façon,  à  l'exclusion  de  tout 
autre  dieu.  Il  est  probable  que  le  peuple  avait 
d'abord,  comme  le  roi  lui-même,  eu  peur  des 
menaces  contenues  dans  le  livre,  et  auxquelles  les 
circonstances  politiques  donnaient  de  l'actualité  ; 
on  avait  cru  aussi  retrouver  la  religion  des 
ancêtres  et  mériter  les  faveurs  de  lahvé  en  la 
pratiquant.  Cette  impression  ne  fut  pas  durable. 
L'esprit  idolâtrique  fut  seulement  comprimé  pen- 
dant quelques  années  ;  il  continuait  à  se  satisfaire 
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dans  les  superstitions  privées  ;  et  le  vrai  culte  de 
lahvé,  l'amour  de  sa  gloire  et  de  sa  justice,  que  le 
Deutéronome  voulait  inculquer,  ne  vivait  réelle- 
ment que  dans  une  faible  minorité. 

Survint  la  catastrophe  de  Mageddo,  qui  sembla 
ruiner  à  jamais  la  tentative  de  Josias.  L'établisse- 
ment religieux  qu'il  avait  essayé  de  fonder  n'au- 
rait pu  s'affermir  qu'à  la  longue,  par  des  eiforls 
soutenus,  avec  un  concours  de  circonstances  favo- 
rables. La  triste  fin  du  saint  roi,  qui,  fort  de  sa 
fidélité  à  son  dieu,  s'était  porté  audacieusement  à 
la  rencontre  de  l'armée  égyptienne,  et  qui  javait 
péri  victime  de  sa  confiance,  pour  n'avoir  pas 
voulu  traiter  avec  l'étranger,  semblait  être  la  con- 
damnation de  son  œuvre.  Jérémie  lui-même,  qui 
l'a  aimé,  évoque  rarement  son  souvenir,  parce 
que  ce  modèle  des  princes  était  devenu  par  sa 
mort  une  objection  contre  Dieu.  On  ne  revint  pas 
néanmoins  aux  débordements  idolAtriques  du 
temps  de  Manassé  ;  le  culte  du  temple  resta  pur; 
mais  chacun  reprit  sa  liberté;  les  cultes  étrangers 
eurent  de  nouveau  libre  carrière.  On  n'en  avait 
pas  moins  confiance  en  lahvé,  et  l'on  croyait  à 
l'indestructibilité  du  temple.  C'est  pourquoi  l'on 
osa  se  mesurer  deux  fois  contre  Nabuchodonosor, 
en  s'appuyant  sur  l'Egypte. 

Le  Deutéronome  et  Josias  n'avaient  travaillé 
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que  pour  l'avenir;  le  livre,  en  effet,  restait,  avec 
le  souvenir  de  l'expérience  faite,  et  il  n'eut  jamais 
besoin  d'être  retrouvé,  car  on  ne  le  laissa  point 
perdre.  Les  fidèles  de  lahvé  savaient  où  prendre 
la  loi  de  leur  dieu  ;  et  l'on  savait  aussi  que  cette 
loi  avait  été  mise  en  pratique  ;  on  avait  même  pu 
remarquer  ce  qui  lui  manquait  encore  pour  régler 
parfaitement  la  vie  d'Israël  en  tant  que  peuple  de 
Dieu.  Il  était  acquis  maintenant  que  la  religion 
d'Israël  se  fonde  sur  une  révélation  unique  dans 
l'histoire;  qu'Israël  est,  par  le  choix  du  vrai  Dieu, 
un  peuple  élevé  au  dessus  de  tous  les  autres  ;  que 
son  passé  même  est  unique  par  les  merveilles  que 
lahvé  a  opérées  à  son  occasion  et  en  sa  faveur. 
En  achevant  de  jeter  les  Juifs  hors  des  voies  que 
suivent  les  nations  destinées  à  vivre,  le  Deutéro- 
nome  a  fondé  le  judaïsme  ;  car  il  a  préparé  l'orga- 
nisation d'une  communauté  religieuse  dont  l'exis- 
tence n'était  plus  subordonnée  à  celle  d'un  Etat 
judéen. 
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Si  l'histoire  de  la  religion  israélite,  dans  les 
années  qui  précèdent  immédiatement  la  prise  de 
Jérusalem  par  Nabuchodonosor,  n'est  pas  con- 
tenue  tout   entière   dans   la   Aie  et    l'action    de 
Jérémie,  du  moins  la  fortune  et  les  écrits  de  ce 
prophète  en  donnent  la  plus  juste  idée.  Jérémie, 
dès  avant  la  mort  de  Josias,  ne  croit  pas  à  la  cou- 
version  du  peuple  ;  il  ne  cessera  pas  d'annoncer 
la  ruine  de  la  nation,  au  risque  d'attirer  sur  lui  la 
vengeance  des  princes  et  la  déliance  des  masses. 
Il  est  franchement  im})opulaire,  ce  que  n'avait 
pas  été  Isaïe,  et  il  dit  tout  ce  qu'il  faut  pour  l'être. 
On  ne  le  comprend  pas.  Joachim  le  hait  ;  Sédécias 
le  vénère,  à  moins  quil  ne -le  craigne,  et  il  n'ose 
pas  le  protéger  ouvertement  contre  ses  ennemis. 
C'est  que  Jérémie  prévoit  une  allliction  terrible, 
môme  pour  le  petit  nombre  des  justes,  et  une  ruine 
sans  fin  pour  le  grand  nombre,  superstitieux  et 
grossier,  aveugle  et  égoïste.  Il  se  moque  des  pro- 
phètes de  bonheur  qui  flattent  le  peuple,   et  il 
soutient  que  les  prévisions  sinistres  sont  les  seules 
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vraies,  qu'on  ne  peut  être  le  messager  de  lahvé  en 
annonçant  que  Juda  ne  sera  pas  détruit. 

Comme  ces  tristes  pronostics  affligent  celui 
qui  les  fait,  comme  il  souffre  profondément  de 
l'opposition  qu'il  soulève,  comme  il  ne  s'encou- 
rage lui-même  que  par  la  conscience  du  devoir,  il 
faut  qu'il  ait  vu  et  senti  l'endurcissement  incorri- 
gible de  ceux  qu'il  s'elVorçait  d'arracher  à  la  con- 
damnation divine  ;  il  est  persuadé  qu'une  longue 
épreuve  est  nécessaire  pour  purifier  les  âmes  ;  il 
constate  que  presque  personne  ne  comprend 
comme  lui  le  caractère  inéluctable  et  salutaire  de 
cette  épreuve  ;  il  voit  venir  la  ruine  de  sa  nation, 
et  il  en  est  tellement  assuré  qu'il  paraît  presque 
la  souhaiter;  les  captifs  de  Babylone  lui  semblent 
en  meilleure  voie  que  les  Juifs  laissés  par  Nabu- 
chodonosor  en  Palestine,  et  c'est  en  elTet  le  groupe 
des  exilés  qui  sauvera  la  religion  des  prophètes  ; 
il  n'a  pas  vu  la  restauration  du  culte,  et  les  Juifs 
qui  l'avaient  emmené  en  Egypte  n'étaient  rien 
moins  que  dociles  à  sa  parole  ;  quelles  qu'aient 
été  les  circonstances  de  sa  fin,  il  a  été  le  martyr 
de  sa  destinée,  car  il  a  lutté  toute  sa  vie  pour  une 
cause  qui  se  perdait,  pour  ainsi  dire,  entre  ses 
mains  ;  et  s'il  n'a  pas  cessé  de  croire  au  triomphe 
de  Dieu,  il  n'a  connu  lui-même  que  les  amertumes 
de  la  défaite. 
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Son  attitude  à  l'égard  de  la  réforme  de  Josias 
est  obscure  pour  riiistoirc.  Il  semble  n'y  avoir  eu 
que  peu  ou  point  de  part,  n'en  avoir  rien  attendu, 
ou  n'en  avoir  pas  élé  salisfail.  Les  interprètes  ne 
sont  pas  d'accord  sur  le  sens  qu'on  doit  attribuer 
à  uri  passage  de  ses  oracles  l  où  il  dit  : 

Même  la  cigogne  dans  les  cieux  connaît  sa  saison  ; 
La  tourterelle,  Tliirondelle,  la  grue  observent  le  tennps 

ide  leur  retour  ; 
Mais  mon  peuple  ne  connaît  pas  la  règle  de  lahvé. 
Gomn)ent  pouvez-vous  dire  :  «  Nous  sommes  instruits, 
Et  là  Loi  de  lahvé  est  avec  nous  »? 
Vraiment,  c'est  en  mensonge  que  Ta  tournée 
Le  style  menteur  des  scribes. 

Voilà  qui  est  peu  flatteur,  en  toute  hypothèse, 
pour  la  Loi  éci'ite.  L'oracle  a  pu  être  prononcé 
avant  la  promulgation  du  Deutéronome;  mais  il 
n'a  été  rédigé  sans  doute  qu'assez  longtemps 
après,  et  le  langage  du  prophète  est  bien  difficile 
à  expliquer,  s'il  reconnaît  comme  Loi  de  Lahvé 
un  texte  quelconque.  Beaucoup  se  refusent  à 
penser  qu'il  ait  pu  traiter  de  fraude  la  publica- 
tion du  livre  trouvé  par  Ilelcias.  Mais  ce  n'est 
pas  précisément  le  faux  littéraire  ni  la  mise  en 
scène  de  la  découverte  qu'il  aurait  ainsi  appré- 

1.  Jér.  Mil,  7-8. 
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ciés  ;  ce  serait  le  contenu  même  de  tous  les  textes 
déjà  autorisés,  qui  lui  aurait  paru  répondre  insul- 
samment  à  la  volonté  de  lahvé,  ou  prescrire  des 
choses  qui  y  étaient  contraires.  Jéréniie  semble  ne 
vouloir  connaître  d'autre  Loi  que  l'enseignement 
des  prophètes  ;  il  juge  sévèrement  la  thora  des 
prêtres,  et  le  Deutéronome  a  pu  être  pour  lui,  ce 
qu'il  est  à  beaucoup  d'égards,  une  loi  sacerdo- 
tale. IVhomme  qui  a  fait  dire  à  ïahvé  :  «  Lorsque 
j'ai  tait  sortir  vos  pères  du  pays  d'Egypte,  je  ne 
leur  ai  rien  enseigné  ni  prescrit  en  matière  d'ho- 
locaustes et  de  sacrihces  ;  mais  voici  le  comman- 
dement que  je  leur  ai  donné  :  Ecoutez  ma  voix  et 
je  serai  votre  dieu,  vous  serez  mon  peuple  l  », 
a  bien  pu  napprouver  pas  la  réglementation  cul- 
tuelle qu'on  disait  avoir  été  promulguée  au  pays 
de  Moab.  Môme  la  centralisation  du  culte  à  Jéru- 
salem devait  toucher  assez  peu  le  prophète,  qui  ne 
cessait  pas  d'annoncer  la  ruine  prochaine  de  la 
ville  et  du  temple.  Les  nabis  qui  ont  contribué  à 
à  la  réforme  sout  plutôt  ceux  qui  croyaient 
encore,  comme  Isaïe,  à  l'inviolabilité  de  Sion.  Ce 
sont  les  prophètes  nationalistes  et  optimistes,  que 
Jérémie  traite  de  faux  prophètes,  bien  qu'ils 
aient  pu  être  aussi  sincères  que  lui  dans  leur 
conviction. 

1.  Jér.  vu,  22-23. 
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En  réalité,  pour  assurer  l'avenir  du  iahvisme, 
il  ne  suffisait  pas  de  critiquer  les  abus  du  présent, 
d'après  un  idéal  de  religion  pure.  Les  religions, 
dans  l'histoire,  ne  sont  pas  des  théories,  ni  des 
sentiments,  ni  des  aspirations  mystiques,  mais 
des  traditions  de  vie  sociale  que  garantit  la  con- 
sécration du  rite.  Un  esprit  anime  ces  institu- 
tions ;  mais  ce  sont  les  institutions  qui  donnent 
consistance  à  l'esprit  et  conservent  son  action 
dans  le  monde.  L'on  dit  souvent  que  la  religion 
des  prophètes  a  été  matérialisée,  rétrécie  et 
abaissée  dans  la  Loi.  A  proprement  parler,  il 
n'exista  jamais  de  religion  des  propliètes,  —  pas 
plus  qu'il  n'y  a  eu  de  religion  de  Jésus,  — 
mais  un  immense  effort  pour  relever  le  culte  m 
d'Israël  vers  un  idéal  de  plus  «n  plus  par-  " 
fait  en  ce  qui  regarde  la  croyance  religieuse,  la 
conscience  morale  et  la  justice  sociale.  En  tant  que 
cet  elï'ort  tendait  à  se  dégager  de  toute  institution 
et  à  ne  reconnaître  d'autre  loi  que  l'inspiration 
individuelle,  il  s'est  perdu  et  ne  pouvait  que  se  ^ 
perdre  dans  le  vide.  En  tant  qu'il  a  pu  s'incarner 
dans  l'institution,  il  a  vécu  et  agi.  Jérémie  repré- 
sente le  pur  esprit  du  iahvisme  prophétique. 
C'est  la  Loi  écrite,  qu'il  dédaignait,  qui  a  sauvé  de 
son  rêve  généreux  ce  que  le  temps  en  pouvait 
utiliser. 


CHAPITRE   V 


LE  JUDAÏSME 


Jamais  l'occasion  ne  s'est  représentée  d'appli- 
quer en  sa  forme  primitive  la  loi  du  Deutéro- 
nome.  Après  la  mort  de  Josias  (6io)  commence 
l'agonie  du  royaume  de  Juda.  Jérusalem  suc- 
combe en  586.  Le  temple  est  détruit,  et  lahvé  n'a 
plus  d'habitation  sur  la  terre.  La  nation  même 
s'évanouit  pour  un  temps,  et,  en  un  sens,  pour 
toujours,  le  judaïsme  devant  être  désormais  beau- 
coup moins  une  nationalité  qu'une  religion.  Les 
meilleurs  éléments  de  la  population  avaient  été 
transportés  en  Cbaldée  ;  cette  élite  se  retrempa 
dans  l'adversité;  on  se  serra  autour  de  lahvé  et 
de  ses  ministres,  prêtres  et  prophètes  :  la  religion 
était  tout  ce  qui  restait  du  passé,  tout  ce  qui  avait 
encore  un  avenir.  Les  individus  moralement 
faibles  et  d'esprit  superstitieux  se  fondirent  dans 
les  masses  païennes.  Gomme  les  déportés  de  Sa- 
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marie  s'étaient  assimilés  aux  populations  parmi 
lesquelles  les  rois  d'Assur  les  avaient  transplan- 
tés, les  Judéens  dont  la  foi  religieuse  n'était  pas 
assez  ferme  et  pure  cessèrent  bientôt  d'être 
iahvistes.  Restait  le  groupe  fidèle,  en  qui  subsis- 
tait l'esprit  des  prophètes  et  de  la  Loi.  On  y 
vivait  de  souvenirs  et  d'espéranees.  Le  livre 
d'Ézécliiel,  la  seconde  partie  d'Isaïe  (dans  les 
chapitres  xl-lv)  nous  montrent  quelles  étaient 
alors  les  préoccupations  et  les  aspirations  des 
Israélites  pieux.  On  attendait  la  restauration  et 
on  la  préparait.  Quand  elle  s'effectua,  ce  fut 
d'après  un  programme  en  quelque  sorte  fixé 
d'avance,  et  qui  s'inspirait  de  tout  autres  con- 
sidérations que  celle  de  la  situation  faite  aux  dé- 
bris de  Juda  par  les  événements  politiques  du 
temps. 


Rien  de  plus  anormal,  au  point  de  «vue  de  l'an- 
tiquité, que  la  position  religieuse  de  ces  croyants 
de  l'exil,  dépositaires  du  iahvisme.  Les  principes 
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*  de  l'enseignement  prophétique  ne  leur  permet- 
taient pas  de  servir  les  dieux  de  la  Ghaldée; 
d'autre  part,  la  tradition  judéenne,  confirmée 
nncore  par  la  réforme  deutéronomique,  fixait 
lalivc  à  Sion.  Il  était  impossible  d'organiser  à  Ba- 
bylone  un  culte  dont  l'unique  centre  légitime 
était  à  Jérusalem.  On  ne  s'attacha  que  plus  étroi- 
tement aux.  pratiques  de  religion  qui  pouvaient 
subsister  sur  la  terre  étrangère;  c'est  alors  que  le 
sabbat  et  la  circoncision  acquirent  une  impor- 
tance de  premier  ordre  comme  observances  carac- 
l'  Mstiques  des  Juifs. 

Oii  était  persuadé,  par  la  prédication  prophé- 
tique et  par  le  Deutéronome,  que  les  malheurs  de 
la  nation  provenaient  de  ce  que  son  culte  n'avait 
pas  été  irréprochable  ;  et  Ton  crut,  toujours 
d'après  les  prophètes,  que  la  religion  des  an- 
cêtres n'avait  été  qu'infidélité  depuis  le  commen- 
cement ;  on  fut  ainsi  amené  à  rêver  pour  l'Israël 
de  l'avenir  un  culte  pur,  qui  protégerait  ses 
adeptes  contre  le  retour  du  châtiment  divin.  Par 
là  s'explique  la  confection  de  rituels  qui  n'étaient 
d'aucun  usage  immédiat,  mais  qui  devaient  ser- 
vir au  culte  rétabli.  Jusqu'alors  on  s'était  con- 
tenté de  traditions  orales  et  pratiques.  Mais,  le 
culte  du  temple  ayant  cessé,  le  nouveau  rituel  ne 
pouvait  exister  que  par  écrit.  On  se  mit  donc  à 
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codifier  les  anciennes  coutumes,  en  les  coordon- 
nant aux  idées  prophétiques.  Car  il  s'agissait 
maintenant  de  concilier  les  exigences  de  cette  re- 
ligion morale  avec  les  conditions  traditionnelles 
et  populaires  du  culte.  Les  prêtres  étaient  mieux 
qualifiés  que  personne  pour  une  telle  besogne. 
C'est  pourquoi  l'œuvre  de  ce  temps  est  bien  per- 
sonnifiée dans  Ezéchiel,  prêtre,  prophète,  et  l'on 
peut  dire  rédacteur  de  Loi. 

Comme  prophète,  Ezéchiel  enseigne  encore  ; 
mais  l'activité  littéraire  l'emporte  chez  lui  sur 
celle  du  prédicateur.  Il  est,  à  notre  connaissance, 
le  premier  des  prophètes  en  chambre  qui  écrivent 
des  visions  d'apocalypse.  Beaucoup  de  ses  oracles 
n'ont  jamais  été  prononcés,  et  il  travaille  les  ta- 
bleaux de  ses  visions.  Le  prêtre  se  reconnaît  en 
lui  à  ce  que  le  prophète  est  ritualiste,  ce  que 
n'étaient  pas  du  tout  Jérémie,  bien  qu'il  fût  d'ori- 
gine sacerdotale  1,  ni  Isaie,  ni  Amos,  ni  Osée.  Il 
fallait  être  prêtre  pour  concevoir  le  règne  mes- 
sianique en  forme  de  liturgie  exacte,  et  le  subor- 
donner rigoureusement  au  service  du  temple.  Mo- 
raliste,  Ezéchiel  professe    avec   beaucoup  d'em- 


4.  Mais  Jérémie  n'appartenait  pas  au  sacerdoce  hiérosol3'mi- 
tain.  Peut-être  devrait-on  avoir  égard  à  cette  circonstance  pour 
expliquer  son  parfait  détachement  à  l'égard  du  temple. 
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phase  le  principe  de  la  rétribution  individuelle, 
qui  s'accorde  assez  mal  avec  les  anciennes  idées 
sur  la  punition  d'Israël  comme  peuple  et  pour  les 
péchés  des  pères.  Il  conçoit  le  rapport  d'Israël 
avec  lahvé  comme  un  pacte  conclu  au  désert,  et 
qui  avait  un  objet  cultuel,  notamment  l'obser- 
vance du  sabbat,  qui  paraît  être  pour  lui  le  signe 
essentiel  du  iahvisme  ;  et  c'est  à  propos  de  ces 
lois  anciennes  qu'il  parle  des  mauvais  préceptes 
qui  ont  été  donnés  par  lahvé  à  Israël  pour  le 
perdre  1.  A  la  difterence  de  Jérémie,  il  reconnaît 
donc  comme  lois  mosaïques  le  Livre  de  l'Alliance 
et  le  Deutéronome.  Le  grand  péché  d'Israël  a  été 
l'idolâtrie  ;  c'est  pourquoi  l'Israël  de  l'avenir  sera 
caractérisé  par  un  culte  conforme  anx  règles 
établies  par  lahvé  lui-même.  On  n'imagine  pas 
plus  complète  répudiation  du  passé.  Plus  que  tout 
autre,  ce  prophète  a  instruit  le  judaïsme  à  ne 
rien  comprendre  à  sa  propre  histoire  2.  La  vie 
d'Israël  n'a  été  que  perpétuelle  idolâtrie,  Ézé- 
chiel  dit  prostitution,  développant  le  symbole ^ 
formulé  par  Osée,  du  mariage  de  lahvé  avec 
son  peuple,  en  descriptions  d'un  réalisme  qui 
touche   à    l'obscénité.    Au^  lieu   des   nobles  pa* 


4.  Siipr.  p.  180. 
2.  Stade,    84. 
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triarches,  il  donne  pour  ancêtres  à  sa  nation  un 
père  amorrhéen  et  une  mère  hittite.  Jérusalem, 
Samaric,  Sodome,  c'est  tout  un. 

Le  dieu  d'Ezéchiel  est  plus  antropomorphique, 
on  dirait  volontiers  plus  archaïque,  que  celui  de 
Jérémie.  Le  prophète  le  voit  en  forme  humaine, 
sur  un  char  fantastique.  Mais  ce  dieu  a  perdu 
tout  lien  avec  le  Sinaï.  La  «  gloire  de  lahvé  »  vient 
du  nord,  de  la  montagne  des  dieux,  qu'Ézéchiel 
paraît  identifier  avec  le  jardin  d'Éden.  On  avait 
dû  trouver  un  domicile  à  lahvé  depuis  qu'il  avait 
abandonné  Sion,  et  il  était  devenu  trop  grand 
pour  qu'on  le  renvoyât  au  désert.  Bien  qu'il 
abhorre  les  cultes  étrangers,  Ezéchiel  a  l'imagi- 
nation toute  remplie  de  données  mythologiques. 
Par  lui  commence  l'exploitation  des  mythes 
païens  dans  la  littérature  apocalyptique.  Il  semble 
avoir  fait  des  dieux  les  auxiliaires  de  lahvé  :  les 
sept  êtres  célestes  qui  président  à  la  destruction 
de  Jérusalem  1  pourraient  être  les  dieux  des 
sept  planètes,  et  celui  d'entre  eux  qui  a  une  écri- 
toire  serait  Nabu.  Est-ce  à  Babylone  que  l'esprit 
du  prêtre  iahviste  se  serait  imprégné  de  ces 
éléments  empruntés  au  polythéisme  ?  On  l'admet 
volontiers.    Mais   ne   serait-ce    pas  plutôt    sous 

1.  Ez.  IX. 


LE   JUDAÏSME 


217 


le  règne  de  Manassé  qu'on  se  serait  fait,  dans  le 
temple  de  Jérusalem,  une  sorte  de  gnose  syncré- 
tiste  que  la  réforme  deutéronomique  n'aurait  pas 
atteinte,  ou  qu'elle  aurait  seulement  corrigée, 
sans  la  détruire.  Le  récit  ialiviste  du  déluge,  qui 
n'est  pas  fort  ancien,  pourrait  être  de  cette 
époque. 

Avec  l'anonyme  désigné  ordinairement  sous  le 
nom  de  second  Isaïe,  l'on  retrouve  la  ligne  tout 
idéaliste  de  Jérémie.  Mais  la  décadence  du  pro- 
phétisme  apparaît  en  ce  que  l'auteur  ne  se  fait 
pas  connaître.  Son  œuvre  n'a  plus  rien  d'une 
prédication,  ni  même  d'une  prophétie  originale. 
Elle  consiste  en  développements  éloquents  sur  la 
prochaine  délivrance  d'Israël  ;  et  si  remarquable 
qu'elle  soit  par  le  sentiment  qui  l'anime  et  par 
l'harmonie  du  style,  elle  dépend  beaucoup,  pour 
le  fond,  des  écrits  prophétiques  du  passé. 
L'auteur  ne  dit  jamais  rien  de  son  inspiration, 
quoiqu'il  parle  souvent  au  nom  de  lahvé.  Il  est 
prophète,  puisqu'il  annonce  et  interprète  les 
desseins  de  Dieu,  mais  il  est  très  peu  visionnaire. 
Au  lieu  d'être,  comme  Ézéchiel,  l'homme  de  la 
Loi  à  venir,  il  est  seulement  l'homme  de  l'espé- 
rance, et  il  exploite  librement  tous  les  thèmes 
qui  peuvent  exciter  et  entretenir  la  confiance. 

Chez  lui  enfin  l'on  rencontre  la  formule  du  mo- 
is 
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nothéisme  absolu  :  lahvé  seul  a  fait  le  monde  et 
gouverne  l'histoire  ;  lui  seul  est  Dieu,  et  les  dieux 
étrangers,  que  l'auteur  identifie  à  leurs  images, 
sont  un  pur  néant.  Cette  dernière  idée  ne  pré- 
vaudra pas,  du  moins  pas  complètement,  sur 
celle  d'Ézéchiel.  Les  dieux  resteront  à  l'état 
d'esprits  subordonnés  au  Dieu  unique.  On  admet" 
tra  que, 

Quand  le  Très-Haut  pourvut  les  nations, 
Quand  il  sépara  les  enfants  des  hommes, 
Il  fixa  les  frontières  des  peuples 
Selon  le  nombre  des  fils  de  Dieu; 
Car  la  part  de  lahvé,  c'était  Jacob, 
Et  son  lot  Israël  i . 

Puis  les  deux  idées  s'amalgameront,  et  l'on 
dira  que  les  dieux  des  nations  n'existent  pas, 
mais  que  ce  sont  des  esprits  que  Dieu  avait 
chargés  ou  qui  se  sont  chargés  eux-mêmes  de  con- 
duire les  peuples,  et  qui  se  sont  mal  acquittés  de 
leur  fonction. 

Tout  en  insistant  sur  la  création  du  monde  par 
lahvé,  le  second  Isaïe  n'a  pas  l'idée  philoso- 
phique de  la  création,  la  notion  du  monde  tiré  du 
néant.  lahvé  a  organisé  le  chaos,  il  en  a  même 

1.  Deut,  xxxu,  8-9,  d'après  le  grec. 
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triomphé.  Bien  qu'il  n'ait  pas  l'esprit  teinté  de 
mythologie,  comme  Ézéchiel,  l'Anonyme  a  con- 
naissance d'une  lutte  de  lahvé  contre  la  puis- 
sance ténébreuse  que  le  démiurge  a  dû  vaincre 
pour  organiser  le  monde  actuel  : 

Lève-toi,  lève-toi,  revêts-toi  de  force, 

Bras  de  lahvé  ! 
Lève-toi  comme  aux  premiers  jours, 

Au  temps  jadis! 
N'est-ce  pas  toi  qui  as  fendu  Rahab, 

Transpercé  le  monstre  ?  1 

Rahab  est  la  redoutable  Tiamat,  que  le  dé- 
miurge babylonien  Marduk  a  coupée  en  deux 
pour  faire  le  ciel  et  la  terre.  Ce  mythe  a  pu  être 
connu  des  Juifs  avant  la  captivité.  On  en  retrouve 
des  traces  dans  Job  et  dans  quelques  psaumes. 
L'écrivain  sacerdotal  de  l'Hexateuque  a  voulu 
l'ignorer  dans  sa  description  systématique  de  la 
cosmogonie,  bien  que  lui  non  plus  n'ait  pas  l'idée 
de  création,  et  qu'il  place  d'abord  le  démiurge  en 
face  du  chaos  à  organiser. 

De  même  que  le  second  Isaïe  a  l'idée  du  Dieu 
unique  et  universel,  il  s'est  fait  de  la  vocation 
d'Israël  une  conception  plus  haute  que  ses  devan- 

1.  Is.  Li,  9-10. 
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ciers  :  Israël  a  été  choisi  pour  annoncer  aux  na- 
tions leyrai  Dieu  ;  il  a  succombé  dans  cette  tâche, 
mais  il  revivra,  et  sa  restauration  sera  le  salut 
des  Gentils  Vue  grandiose  et  qui  atteint  au  plus 
haut  degré  d'universalisnie  qui  se  rencontre  dans 
la  prophétie  :  par  l'ampleur  de  sa  perspective, 
elle  dépasse  l'Evangile  de  Jésus  ;  et  saint  Paul 
lui-même,  sous  la  contrainte  des  événements,  l'a 
plutôt  rétrécie.  On  ne  se  douterait  pas  que 
l'auteur  a  été  à  l'école  de  Jérémie  et  d'Ézéchiel. 
C'est  qu'il  y  a  pour  lui  deux  Israël^:  un  Israël  du 
passé,  réel  et  historique,  coupable  aussi,  hélas  ! 
et  qui  n'a  pas  rempli  sa  mission,  ce  dont  lahvé 
l'a  justement  puni  ;  et  un  Israël  idéal,  fidèle  et 
parfait,  représenté  sans  doute  autrefois  par  les 
justes  et  les  prophètes,  qui  a  souffert  en  eux 
toutes  les  tribulations  dont  a  été  affligé  le  peuple 
élu,  mais  à  qui  surtout  appartient  l'avenir,  parce 
qu'il  va  sortir  de  la  mort  pour  éclairer  les 
peuples. 

C'est  trop  peu  de  rétablir  les  tribus  de  Jacob, 

Et  de  ramener  Ips  survivants  d'Israël  ; 

Je  fais  de  toi  la  lumière  des  nations. 

Pour  que  mon  salut  arrive  à  l'extrémité  de  la  terre  1. 


l.   Is.    XLTX,  6. 
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Ézéchiel  séparait  Israël  des  peuples  dans  sa 
•  cité  de  l'avenir,  et  la  Loi  le  séparera  d'eux  véri- 
tablement dans  le  monde.  Le  second  Isaïe  ras- 
semble païens  et  Israélites,  et  même  il  prévoit, 
un  peu  témérairement,  la  conversion  de  Cyrus. 
Un  privilège  cependant  reste  au  peuple  de  Dieu  : 
il  régnera  sur  les  nations  converties. 

Ce  qui  arriva  ne  pouvait  manquer  d'être  fort 
au-dessous  d'un  si  beau  rêve.  Mais  peut-être  ne 
fallait-il  pas  moins  qu'une  telle  ardeur  d'espé- 
rance pour  décider  à  une  émigration  nouvelle  et 
volontaire  ces  exilés  qui  avaient  pris  racine  dans 
le  pays  de  leurs  ennemis,  et  qui  avaient  fini  par 
s'y  bien  trouver.  Quand  Cyrus  leur  octroya  la 
faculté  de  retourner  dans  leur  pays,  ils  n'en  pro- 
fitèrent pas  tous,  et  quantité  de  Juifs,  restés  fidèles 
à  leur  Dieu  et  en  communion  avec  leurs  frères 
de  Palestine,  continuèrent  à  séjourner  près  des 
fleuves  de  Babylone.  La  situation  du  judaïsme 
hiérosolymitain  resta  longtemps  précaire;  ce  fut 
la  colonie  babylonienne  qui  le  soutint  de  ses  en- 
couragements, de  ses  convictions,  de  son  appui 
auprès  des  princes,  et  même  de  son  argent.  Les 
déportés  qui  revinrent,  sous  la  conduite  de  Zoro- 
babel,  s'établir  à  Jérusalem  et  relever  la  ville, 
puis  le  temple,  étaient  peu  nombreux,  et  ils  furent 
bientôt   comme  isolés  au  milieu  d'une  popula- 


222  LA   RELIGION   D  ISRAËL 

tion  qui  n'avait  pas  reçu  les  leçons  dé  la  captivité. 
Le  menu  peuple  des  campagnes,  qui  était  resté 
dans  le  pays,  n'avait  pas  oublié  lahvé,  mais  sa 
religion  était  celle  d'avant  l'exil;  il  n'avait  ni 
l'enthousiasme  ni  l'esprit  légaliste  des  Juifs  qui 
arrivaient  de  Babylone.  Grâce  aux  secours  qui 
lui  vinrent  de  là,  l'établissement  hiérosolymitain 
se  fortifia  peu  à  peu  ;  et  lorsque  sa  ferveur  pié- 
tiste  s'inquiétait  ou  semblait  décroître,  les 
fidèles  de  l'exil  pourvoyaient  à  son  besoin.  C'est 
de  l'exil  que  fut  importée,  par  Esdras,  et  sous  le 
patronage  de  Néhémie,  la  Loi  qui  donna  au 
judaïsme  sa  forme  définitive. 


I 


II 


Si  les  derniers  chapitres  d'Ézéchiel  (xl-xlviii), 
où  est  réglé  le  statut  de  l'Israël  à  venir,  n'avaient 
point  été  rattachés  à  l'œuvre  d'un  prophète 
connu,  et  que  leur  auteur  les  eût  placés  sous  le 
nom  de  Moïse,  en  les  présentant  comme  une  révé- 
lation faite  à  Israël  dans  le  désert,  ils  auraient  pu 
figurer  dans  la  Loi.  D'autres  héritiers  de  la  tra- 
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dition  sacerdotale,  travaillant  dans  le  même  esprit, 
élaborèrent  un  rituel  qui  a  été  incorporé  au  do- 
cument de  l'Hexateuque  dit  Gode  sacerdotal.  Ce 
rituel  a  été  appelé  par  les  critiques  Loi  de  sain- 
teté i ,  à  cause  de  l'idée  qui  le  domine  :  faire 
d'Israël,  par  la  pratique  d'un  culte  réglé  jusque 
dans  ses  moindres  détails,  un  peuple  saint  et 
digne  du  Dieu  qu'il  sert.  Le  point  de  \ue  du  prêtre 
s'accuse  dans  cette  préoccupation,  car  la  sainteté 
ne  consiste  pas  uniquement  dans  la  perfection  mo- 
rale, mais  aussi,  on  pourrait  dire  d'abord,  en  une 
pureté  rituelle  qui  procède  des  conceptions  pri- 
mitives sur  la  pureté  et  l'impureté  des  choses, 
dont  on  conçoit  tout  matériellement  le  rapport 
îivec  la  divinité.  De  vieilles  superstitions,  d'ail- 
leurs inoffensives  en  elles-mêmes,  prennent  ainsi 
l'apparence  de  prohibitions  divines  :  par  exemple, 
la  défense  de  semer  deux  sortes  de  grains  dans 
le  même  champ,  ou  celle  d'employer  deux  ma- 
tières différentes  dans  le  tissu  d'une  étoffe;  ou 
bien  ce  sont  des  coutumes  familières  aux  cultes 
païens  qui  sont  interdites,  comme  les  tatouages, 
^ue  l'ancien  iahvisme  paraît  avoir  connus  2 .  Tout 

J.  Cf.  supr.,  p.  31. 

2.  Ex.  XIII,  9,  16,  y  fait  allusion.  Il  semble  que  les  anciens 
rf)rophèles  aient  porté  un  signe  au  front.  Cf.  I  Rois,  xx,  41. 
illusion  au  tatouage  de  la  main  dans  Is.  xliv,  5. 
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cela  se  mêle  à  des  prescriptions  ou  défenses 
d'ordre  moral  et  proprement  religieux.  Et  tout  se 
justifie  de  la  même  manière  :  «  Vous  serez  saints 
pour  moi,  parce  que  moi,  Iah\  é,  je  suis  saint,  et 
que  je  vous  ai  séparés  des  nations  pour  que  vous 
soyez  à  moi  1.  »  Cette  séparation  même  est  un 
élément  de  la  sainteté  dont  il  s'agit. 

Le  même  point  de  vue  domine  le  Gode  sacer- 
dotal tout  entier.  Ce  recueil  présente  ses  pres- 
criptions encadrées  dans  un  récit  qui  fait  de  l'en- 
semble comme  une  histoire  liturgique  de  l'huma- 
nité, histoire,  il  faut  bien  le  dire,  qui  ne  garde  à 
peu  près  nul  contact  avec  la  réalité.  Mais  l'auteur 
trouvait  avantage  à  relier  l'origine  du  sabbat  à 
la  création  du  monde,  la  prohibition  du  sang  au 
déluge,  la  circoncision  à  Abraham,  comme  il  en 
trouvait  à  rattacher  la  liturgie  du  second  temple  É 
à  Moïse  et  à  la  révélation  du  Sinaï.  Car  il  ne 
craint  pas  de  rapporter  l'institution  des  sacrifices 
au  temps  de  Moïse,  sauf  à  supprimer  de  l'his- 
toire patriarcale  tout  ce  qui  contredit  cette  vue 
systématique.  Par  le  Gode  sacerdotal,  ce  même 
esprit  idéaliste  et  ritualiste  a  pénétré  la  compi- 
lation dernière  de  la  Loi  et  le'  Pentateuque  tout 
entier. 

1.  Lév.  XX,  26. 
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On  peut  voir,  dans  le  livre  de  Néliémie,  que  la 
promulgation  de  la  Loi  par  Esdras  se  fit  dans  des 
conditions  analogues  à  celle  du  Deutéronome  au 
temps  de  losias,  et  que  la  législation  sacerdotale 
n'était  pas,  dans  son  ensemble,  connue  d'avance 
par  la  communauté  qui  s'engagea  solennellement 
à  l'observer.  De  même  que  Josias  déchira  ses  vête- 
ments en  signe  de  profonde  douleur,  quand  il  eut 
entendu  la  lecture  du  Deutéronome,  épouvanté 
qu'il  était  de  la  colère  de  lahvé  pour  l'inobser- 
vation de  cette  Loi  par  les  générations  anté- 
rieures, qui  l'avaient  ignorée,  le  peuple  convoqué 
par  Esdras  fondit  en  larmes  quand  on  lui  donna 
connaissance  du  nouveau  code.  Et  comme  Josias 
et  le  peuple  avaient  juré  d'observer  la  Loi 
d'Helcias,  Néliémie  et  les  Juifs  réunis  jurèrent 
d'observer  la  Loi  d' Esdras.  Cette  fois  même  on 
rédigea  l'engagement  par  écrit  ;  Néliémie  le  signa, 
ainsi  que  les  prêtres  et  les  notables  ;  la  masse 
suivit  les  chefs  et  promit,  «  avec  imprécation  et 
serment,  de  marcher  dans  la  Loi  de  Dieu,  qui 
avait  été  donnée  par  Moïse,  le  serviteur  de 
Dieul').  De  même  enfin  que  l'auteur  des  Rois 
observe  à  bon  droit  que  l'on  n'avait  jamais  célébré 
depuis  le  temps  des  Juges  (ni  même  auparavant) 

J.  Néh.  X,  30. 
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une  Pâque  semblable  à  celle  que  fit  Josias  en  la 
dix-huitième  année  de  son  règne,  la  Chronique 
remarque  avec  raison  que,  depuis  le  temps  de 
Josué  (ni  en  aucun  temps),  les  enfants  d'Israël 
n'avaient  célébré  la  fête  des  Tabernacles  comme 
ils  firent  après  la  promulgation  de  la  Loi  d'Es- 
dras  i . 

Les  conditions  pratiques  moyennant  lesquelles 
Israël  sera  vraiment  la  nation  de  lahvé,  la  nation 
sacerdotale  qu'elle  doit  être  pour  le  Dieu  qui, 
par  un  choix  unique,  Ta  discernée  entre  tous  les 
peuples,  sont  déterminées  dans  le  Gode  lévitique 
avec  la  plus  grande  précision.  La  terre  occupée 
par  les  enfants  de  Jacob  est  sainte  en  tant  que 
propriété  de  Dieu  ;  mais  plus  saint  encore  est  le 
,  Tabernacle,  c'est-à-dire  le  Temple,  seul  endroil 
du  monde  où  se  célèbre  le  culte  divin  et  oi 
lahvé  se  rend  présent  pour  recevoir  les  offrandes 
qui  lui  sont  dues.  Saints  sont  les  temps  que  Diei 
se  réserve  comme  lui  appartenant  en  propre,  e1 
d'abord  ses  sabbats.  Mais  le  système  sabbatiqu( 
se  développe  en  des  proportions  extraordinaires 
la  terre  elle-même  doit  avoir  son  sabbat  et  reste) 
inculte  tous  les  sept  ans  ;  et  au  bout  de  sep 
périodes  septénaires,  il  y  aura  un  grand  sabbat 

1.  Cf.  II  Rois,  xxiii,  22  ;  Néh.  viii,  17. 
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l'année  jubilaire,  aussi  repos  du  sol  et  temps  où 
les  terres  aliénées  doivent  revenir  à  leurs  anciens 
possesseurs.  Cette  singulière  économie  sociale  a 
pour  objet  de  manifester  le  droit  souverain  de 
lalivé,  seul  vrai  propriétaire  de  la  terre  Israélite. 
Tout  un  système  de  redevances  est  organisé  pour 
reconnaître  ce  droit  par  les  prémices,  les  dîmes 
et  la  succession  régulière  des  sacrifices  dans  le 
temple.  Saints  doivent  être  tous  les  enfants 
d'Israël  par  l'observation  rigoureuse  de  la  circon- 
cision et  de  toutes  les  prescriptions  concernant 
les  choses  pures  et  les  choses  impures,  les  états 
de  pureté  et  d'impureté.  C'est  vraiment  un  peuple 
de  prêtres,  et  on  le  dit.  Mais  comme  tous  ne 
peuvent  réaliser  les  conditions  spéciales  de  pureté 
requises  pour  le  service  divin,  il  se  fait  comme 
une  délégation  du  peuple  dans  la  personne  des 
prêtres,  censés  descendants  d'iVaron  par  ses  deux 
fils  Éléazar  et  Ithamar,  pour  les  fonctions  du 
culte,  et  dans  celle  des  lévites,  pour  les  ministères 
inférieurs  de  la  maison  de  Dieu  et  pour  assister 
les  prêtres. 

Ceux-ci  ont  un  chef,  le  grand  prêtre,  censé 
successeur  d'Aaron,  qui  devient  le  personnage 
principal  de  la  nouvelle  communauté.  Avant  la 
réforme  de  Josias,  le  corps  sacerdotal  n'avait 
pas  de  chef  unique,  bien  que  le  premier  prêtre 
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du  temple  fût  déjà  un  personnage  considérable; 
mais  il  était  dépendant  du  roi,  et  les  prêtres  des 
sanctuaires  en  dehors  de  Jérusalem  ne  relevaient 
pas  de  lui.  Dans  les  conditions  que  faisait  au 
judaïsme  la  restauration  autorisée  par  Gyrus, 
le  chef  du  sacerdoce  hiérosolymitain,  pour  tout 
ce  qui  n'était  pas  réservé  au  pouvoir  politique 
étranger,  était  le  véritable  chef  des  Juifs  ;  le  Gode 
sacerdotal  consacrait  expressément  son  autorité 
suprême  et  sa  dignité  unique  dans  l'ordre  reli- 
gieux. Sa  puissance  devait  grandir  et.  grandit,  en 
effet,  peu  à  peu.  Dès  le  retour  de  l'exil,  une  sorte 
de  rivalité  existe  entre  Zorobabel  et  le  prêtre 
Josué,  et  il  y  a  bien  aussi  quelques  tiraillements 
entre  Néhémie  et  le  grand  prêtre  Éliashib.  Mais 
quand  il  n'eut  plus  affaire  qu'à  des  gouverneurs 
persans,  le  pontife,  qui  disposait  de  revenus 
immenses,  fut  le  véritable  maître  du  petit  Etat 
juif.  Aussi  bien,  quand  la  famille  de  Mathathias 
aura  provisoirement  reconquis  l'indépendance 
nationale,  le  chef  politique,  profitant  de  ce 
qu'il  est  de  race  sacerdotale,  assumera-t-il  la 
dignité  de  grand  prêtre.  Hérode,  qui  ne  pouvait 
y  prétendre,  eut  soin  de  s'attribuer  le  choix  du 
pontife  et  de  ne  pas  laisser  longtemps  dans  cette 
fonction  le  même  personnage.  Les  Romains  en 
firent  autant. 
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Mais  l'importance  religieuse  de  ce  pontificat 
n'est  pas  en  proportion  de  son  importance  poli- 
tique. Celle-ci  n'avait  pas  été  prévue  par  les 
théoriciens  du  code  léviticpie,  préoccupés  avant 
tout  de  la  centralisation  du  culte,  de  l'unité  du 
sanctuaire,  et  de  celle  de  la  hiérarchie  sacerdotale. 
La  réglementation  du  sacerdoce  fait  partie  du 
système  qui  organise  théocratiquement,  l'on  peut 
dire  cultuellement,  la  yie  de  la  communauté. 
Ce  système  est  complet  ;  il  est  fait  presque  tout 
entier  de  matériaux  anciens,  mais  il  est  nouveau 
par  l'esprit  qui  anime  Fensemblc  et  qui  donne 
signification  à  toutes  les  parties. 

D'une  part,  il  semble  que  la  ruine  du  premier 
temple  et  la  suppression  temporaire  des  saci:irices 
aient  achevé  de  purifier,  de  spiritualiser  l'idée  de 
lahvé.  Ialivén'estplus,avanttout,  le  dieu  d'Israël, 
c'estDieutoutcourt;onne  se  le  figure  plus  conver- 
sant familièrement  avec  les  hommes,  et  l'écrivain 
sacerdotal  a  eu  soin  de  supprimer  la  naïve 
histoire  d'Éden,  ainsi  que  le  contenu  presque 
entier  des  légendes  patriarcales  ;  l'orage  est 
encore  l'instrument  des  manifestations  divines, 
mais  c'est  parce  que  Dieu  le  choisit  ainsi,  et  non 
plus  par  une  sorte  d'affinité  naturelle  ;  Dieu 
s'abstrait  du  monde  et  du  commerce  extérieur 
des  hommes  pour  ne  communiquer  qu'avec  leur 
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esprit,  plus  peut-être  avec  leur  esprit  qu'avec 
leur  cœur.  A  cette  tendance  quelque  peu  intellec- 
tualiste on  doit  le  beau  récit  de  la  création  qui 
ouvre  maintenant  la  Bible,  la  philosophie  de  l'an- 
cienne histoire  sainte,  et  l'idée  des  pactes  succes- 
sifs avec  Adam,  Noé,  Abraham,  Moïse.  Rien 
n'était  moins  vrai  comme  histoire,  mais  c'était  un 
remarquable  produit  du  rationalisme  théolo- 
gique. Tout  cela  était  raisonné  au  point  de  sem- 
bler fort  raisonnable.  Sur  cette  base,  le  mono- 
théisme juif  et  chrétien  a  édifié  une  philosophie 
générale  de  l'univers  et  de  l'histoire  qui  a  pu 
s'imposer  au  monde  ancien,  et  qui  n'a  été  sérieu- 
sement mise  en  question  que  par  le  travail  scien- 
tifique des  derniers  siècles. 

D'autre  part,  on  croirait  assister  à  une  matéria- 
lisation du  culte,  qui  contraste  singulièrement 
avec  la  spiritualisation  de  la  croyance.  Cependant 
la  Loi  d'Esdras  ne  matérialise  le  culte  que  par 
rapport  à  nous,  si  l'on  peut  dire,  non  par  rapport 
à  ce  qui  existait  antérieurement.  Elle  ne  le  maté- 
rialise pas  eu  égard  à  la  religion  des  prophètes, 
attendu  qu'il  n'y  a  pas  eu  de  religion  des  pro- 
phètes, mais  une  critique  des  prophètes  sur  un 
culte  fort  mêlé  d'idolâtrie  et  de  superstitions  ; 
c'est  ce  culte  qu'il  faut  comparer  à  celui  du  Code 
lévitique  pour  apprécier  équitablement   ce  der- 
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nier.  A  cette  époque,  et  dans  ce  milieu,  il  ne  pou. 
vait  venir  à  l'esprit  d'aucun  législateur  religieux 
que  le  régime  des  sacrifices  dût  être  aboli.  Ce  qui 
fait  que  le  Gode  sacerdotal  paraît  recommander 
une  religion  plus  extérieure  et  plus  rituelle  que  le 
Deutéronome,  c'est  que  l'on  a  voulu  introduire 
dans  sa  réglementation  beaucoup  de  coutumes  et 
d'observances,  notamment  tout  le  détail  du  ser- 
vice liturgique,  dont  les  auteurs  du  Deutéronome 
n'avaient  pas  jugé  à  propos  de  parler,  mais  qui 
n'en  existaient  pas  moins,  et  qui  devaient  attirer 
l'attention  des  légistes  de  l'exil.  Les  prescriptions 
concernant  les  choses  pures  et  impures,  et  toute 
la  liturgie  des  sacrifices,  ne  sont  que  la  codification 
et  la  systématisation  d'usages  fort  anciens.  On 
élimina  ce  qui  était  en  contradiction  avec  la  foi 
monothéiste,  les  pratiques  visiblement  entachées 
d'idolâtrie  et  de  superstition,  ce  qui  avait  rapport 
à  la  divination  et  au  culte  des  morts;  de  tout  le 
reste,  de  tout  ce  que  l'on  regardait  comme  un 
élément  de  culte,  on  fit  un  cycle  d'observances 
minutieusement  étudiées,  où  l'on  voyait  un  moyen 
de  reconnaître  la  souveraineté  de  Dieu  par  un 
service  perpétuel  d'obéissance.  Tant  s'en  faut 
d'ailleurs  que,  pour  la  masse  et  même  pour  les 
docteurs  de  la  Loi,  ces  pratiques  fussent  indiffé- 
rentes en  elles-mêmes  et  dépourvues  de  valeur 
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intrinsèque.  Et  l'on  ne  s^arrêta  pas  en  si  beau 
chemin.  La  législation  d'Esdras  marque  les 
débuts  d'une  casuistique  dont  le  développement 
exagéré  pourra  être  un  jour  nuisible  à  la  vraie 
morale  religieuse.  Pour  le  moment,  c'était  une 
façon  d'inventorier  l'héritage  dupasse,  en  neutra- 
lisant la  signification  primitive,  plus  ou  moins 
naturaliste,  des  rites  anciens. 

A  son  heure,  le  Code  sacerdotal,  au  lieu  d'être 
un  recul,  est  plutôt  l'indice  d'un  progrès  dans 
l'évolution  du  judaïsme.  Il  sanctionne  le  compro- 
mis, inauguré  par  le  Deutéronome,  entre  la  foi 
des  prophètes,  avec  ses  tendances  idéalistes  et 
individualistes,  et  les  exigences  d'une  religion 
populaire,  on  peut  dire  de  toute  religion,  qui  im- 
plique la  communion  des  croyants  par  le  moyen 
d'un  culte  traditionnellement  fixé.  Il  a  donné  au 
monothéisme,  défini  maintenant  comme  croyance, 
la  protection  extérieure  dont  il  avait  besoin  pour 
s'enraciner  fortement  dans  la  conscience  du 
peuple  juif.  Pour  que  la  foi  monothéiste  devînt 
indestructible  en  Israël,  il  a  fallu  que  le  peuple 
élu  fut  séquestré,  pour  ainsi  dire,  et  mis  à 
l'abri  des  influences  païennes,  par  sa  soumission 
à  une  règle  sévère  et  compliquée.  «  Les  reli- 
gions, écrit  Renan,  puisent  souvent  une  force 
de  conservation  dans  les  gênes  qu'elles  impo- 
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sent  1  .  »  Moins  enfermée  dans  la  Loi,  la  commu- 
nauté juive  aurait  été  plus  accessible  aux  séduc- 
tions du  dehors,  et  elle  aurait  été  facilement 
détournée  de  ce  qui  a  été  son  œuvre  dans  l'his- 
toire religieuse  de  l'humanité.  Il  est  vrai  que 
cette  loi  pesante  ne  pouvait  être  efficace  quà 
condition  d'être  acceptée  ;  mais  elle  eut  tou- 
jours des  partisans  assez  ardents  pour  la  faire 
triompher,  au  besoin  par  la  violence,  lorsque 
son  autorité  a  paru  menacée. 

Une  pratique  à  peine  mentionnée  dans  la  Loi, 
puisqu'elle  est  indiquée  pour  la  seule  solennité 
de  l'Expiation  2,  le  dixième  jour  du  septième 
mois,  et  qui  prend  néanmoins  une  grande 
place  dans  les  habitudes  religieuses  des  Juifs  à 
partir  de  l'exil,  est  celle  du  jeûne.  Il  semble  qu'on 
se  soit  accoutumé  à  célébrer  ainsi,  durant  la 
captivité,  les  anniversaires  douloureux.  Aupa- 
ravant, des  jeûnes  étaient  prescrits  seulement  dans 
les  calamités  publiques  ;  mais  le  jeûne  faisait 
régulièrement  partie  des  rites  funéraires,  et 
peut-être  se  rattache-t-il  en  effet  par  ses  origines 
au  culte  des  morts.  On  suivait  pour  les  jeûnes 
publics  le  même  cérémonial  que  pour  le   deuil. 

1*  Histoire  du  peuple  d'Israël,  II,  465 é 
2.  Lév.  xxiii,  27. 
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Quand  il  s'agit,  par  exemple,  de  promulguer  la 
Loi  d'Esdras,  «  les  enfants  d'Israël  s'assemblent 
en  jeûne,  vêtus  de  sacs,  avec  de  la  poussière  sur 
la  tête  1  .  »  A  cette  époque,  on  se  préparait  parle 
jeûne  à  toute  affaire  importante.  C'était  une  mani- 
festation de  pénitence,  à  laquelle  se  joignait  la  con- 
fession publique  des  péchés  nationaux,  et  qui 
devint  bientôt  une  œuvre  favorite  de  la  dévotion 
privée.  Les  malheurs  de  la  nation  et  l'esprit  du 
judaïsme  postexilien  suffisent  sans  doute  à  expli- 
quer l'extension  de  cette  pratique. 


III 


Après  la  réforme  d'Esdras  et  de  Néhémie,  le 
judaïsme  est  constitué,  et  il  tend  de  plus  en  plus 
à  se  fermer.  Jusque-là  on  avait  bien  pu  être  en 
défiance  contre  les  petits  peuples  d'alentour  et 
contre  les  habitants  de  l'ancien  royaume  de  Sa- 
marie  :  l'intérêt  matériel  de  la  communauté  hié- 
rosolymitaine  était    d'ouvrir  ses    portes   à  ses 

1.  Néh.  IX,  L  ' 
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voisins,  et  d'entretenir  avec  eux  des  relations 
amicales.  Cette  nécessité  faisait  contrepoids  au 
sentiment  religieux,  exigeant  et  exclusif,  que  les 
anciens  exilés  avaient  rapporté  de  Babylone.  Il 
est  même  à  noter  que  les  prêtres  du  temple,  à 
peine  entrés  dans  la  situation  privilégiée  qui  leur 
est  faite,  se  montrent  moins  zélés  ou  moins 
étroits  que  les  légistes  venus  de  Babylone, 
comme  le  scribe  Esdras,  ou  que  les  pieux  laïques, 
arrivant  aussi  de  l'étranger,  comme  Néhémie. 

En  particulier  sur  la  question  des  mariages 
avec  des  femmes  non  juives,  prêtres  et  habitants 
de  Jérusalem  n'avaient  pas  les  scrupules  des  ré- 
formateurs. Le  livre  de  Rutli  paraît  avoir  été 
écrit  alors  contre  les  mesures  que  les  zélateurs 
de  la  sainteté  israélite  voulaient  prendre  sur  ce 
point.  Gomme  l'ancien  iahvisme  était  surtout  une 
religion  d'hommes,  qui  ne  concernait  guère  plus 
la  femme  que  l'esclave,  on  avait  longtemps 
admis  sans  scrupule  aucun  le  mariage  avec  des 
femmes  non  Israélites.  Mais  de  tels  mariages  de- 
venaient incompatibles  avec  l'idée  qu'on  se  fai- 
sait de  la  sainteté  d'Israël  et  avec  la  répro- 
bation absolue  de  tout  culte  étranger.  La  polyga- 
mie restait  autorisée  en  principe,  bien  que  peu 
pratiquée  ;  le  divorce  était  à  la  volonté  du  mari  ; 
mais  le  sang  de  la  race  élue  devait  rester  pur,  et 
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il  ne  fallait  pas  introduire  au  foyer  domestique 
la  superstition  et  l'idolâtrie.  Un  conflit  ne  pou- 
vait manquer  de  se  produire  entre  les  partisans 
de  la  liberté  ancienne  et  les  zélateurs  de  la  Loi. 
Ce  sont  ces  divergences  qui  contribuèrent  à 
l'institution  du  schisme  samaritain.  On  a  vu  déjà 
que  la  plupart  des  anciens  Israélites  et  Judéens 
qui  étaient  restés  dans  le  pays  voulaient 
bien  servir  lahvé,  mais  n'avaient  pas  l'âpreté 
de  zèle  ni  l'esprit  exclusif  qui  animait  les 
exilés,  surtout  ceux  qui  n'étaient  pas  revenus,  et 
qui  surveillaient  de  Babylone  la  fortune  du 
ialivisme  en  leur  patrie.  Volontiers  ils  se  seraient 
affiliés  au  culte  hiérosolymitain,  mais  on  les 
écarta.  Ils  n'étaient  pas  pourtant  organisés  en 
communauté  rivale,  n'ayant  sans  doute  ni  prêtres 
ni  Loi.  Or,  il  se  trouva  que  le  propre  petit-fils  du 
grand-prêtre  Eliashib  avait  épousé  la  fille  de 
Sanballat,  l'adversaire  de  Néhémie.  Quand  il 
s'agit  de  renvoyer  les  femmes  étrangères,  point 
capital  de  la  réforme  inspirée  par  Esdras  et  exé- 
cutée par  Néhémie,  le  petit-fils  d'Éliashib  aima 
mieux  s'exiler  que  de  congédier  sa  femme  et  de 
rompre  avec  son  beau-père.  Il  ne  fut  proba^ 
blement  pas  le  seul,  car  Néhémie  écrit  dans  ses 
mémoires  *,  à  l'endroit  où  il  se  vante  de  l'avoir 

1  é  Neh.  XIII,  29, 
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chassé  :  «  Impute-leur,  mon  Dieu,  cette  profa- 
nation du  sacerdoce  et  du  statut  des  prêtres  et 
des  lévites  !  »  Les  prêtres  bannis  se  retirèrent 
en  Samarie,  et  c'est  alors  que  s'organisa  la  secte 
dite  des  Samaritains,  dont  le  sanctuaire  était  à 
Sichem,  sur  le  mont  Garizim,  un  des  lieux 
saints  de  l'ancien  royaume  Israélite. 

La  rupture  ne  dut  pas  être  dès  d'abord  aussi 
absolue  qu'elle  le  devint  au  cours  des  temps.  On 
conçoit  que  les  Judéens  de  Samarie  aient  con- 
servé des  intelligences  et  des  relations  dans  leur 
patrie.  Les  prêtres  schismatiques  acceptèrent  la 
Loi  telle  que  l'avaient  faite  Esdras  et  après  lui  les 
scribes  qui  rédigèrent  la  compilation  du  Pen- 
tateuque.  Mais  l'institution  d'un  culte  rival,  à 
proximité  de  Jérusalem,  ne  pouvait  aller  sans 
une  hostilité  bientôt  déclarée.  Les  Samaritains 
reçurent  seulement  la  Loi,  non  la  collection  des 
Prophètes,  qui  fut  arrêtée  un  siècle  après,  ni, 
à  plus  forte  raison,  celle  des  Hagiographes.  Leur 
culte  fut  toujours  un  monothéisme  exact,  aux 
termes  de  la  Loi  ;  mais  ce  fut  une  religion  sans 
enthousiasme,  à  laquelle  semble  avoir  fait  cons- 
tamment défaut  l'esprit  de  prosélytisme.  On  re- 
marquera que  les  sadducéens,  c'est-à-dire  l'aris- 
tocratie sacerdotale  de  Jérusalem,  entendaient 
aussi  fonder  la  religion  uniquement  sur  la  Loi,  et 
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qu'ils  manquaient  tout  à  fait  de  zèle  religieux.  Ce 
rapport  n'est  pas  sans  signification  pour  l'his- 
toire. Le  samaritanisme  fut  tout  autre  chose 
qu'une  œuvre  d'apostolat  ;  ce  fut  une  fondation 
de  croyants  raisonnables,  en  réaction  contre  ce 
qui  leur  semblait  être  un  fanatisme  intolérant. 
Ce  n'est  pas  dans  ces  conditions  que  se  produisent 
les  grandes  créations  religieuses.  Le  groupe 
samaritain  ne  fut  jamais  qu'une  secte  juive,  qui 
ne  représentait  aucunement  la  tradition  de  l'an- 
cien royaume  d'Israël.  Cette  secte  se  détacha  du 
judaïsme  au  moment  où  celui-ci  se  concentrait 
énergiquement  en  lui-même  avant  d'exercer  dans 
le  monde  la  puissance  de  sa  propagande. 

A  Jérusalem  le  prophétisme  s'éteint.  Quelques 
voix  autorisées,  Aggée,Zacharie,  s'étaient  encore 
fait  entendre  au  début  de  la  restauration,  quand 
on  reconstruisait  le  temple.  Au  temps  de  Né- 
hémie,  l'institution  achevait  de  mourir.  Néhémie, 
à  la  vérité,  mentionne  encore  des  prophètes, 
mais  c'étaient,  selon  lui,  des  gens  que  ses  ennemis 
payaient  pour  l'épouvanter  de  faux  pronostics. 
«  Tiens  compte,  ô  mon  Dieu,  écrit  encore  le  j)ieux 
gouverneur  l,  tiens  compte  à  Tobia  et  àSanballat 
de  ces  méfaits,  ainsi  qu'à  Noadia  la  prophétesse, 

1.  Néh.  VI,  14. 
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et  aux  autres  prophètes  qui  cherchaient  à  m'cf- 
frayer.  »  La  prophétie  ne  s'exercera  plus  qu'à  la 
dérobée,  dans  la  littérature  pseudonyme  des 
apocalypses.  Il  n'y  a  plus  de  prédication  prophé- 
tique. L'enseignement  sacerdotal  disparaît  éga- 
lement. Le  ministère  officiel  du  prêtre  ne  consiste 
plus  qu'en  des  fonctions  liturgiques  très  com- 
pliquées. L'avenir  est  aux  scribes,  aux  docteurs 
de  la  Loi,  aux  moralistes  et  aux  casuisles.  Le 
scribe  survivra  non  seulement  au  prophète,  mais 
au  prêtre,  et  c'est  par  lui,  avec  sa  Loi  intangible, 
que  subsistera  le  judaïsme.  Vers  l'an  200,  quand 
fut  écrit  l'Ecclésiastique,  il  est  déjà  en  grande 
autorité.  Il  est  alors  le  savant  et  le  maître,  et 
on  lui  attribue  la  connaissance  des  choses 
divines  et  humaines.  Toute  cette  science  néan- 
moins est  coordonnée  et  subordonnée  à  celle  de 
la  Loi  de  Dieu  ;  avec  le  temps,  on  n'en  voudra 
plus  avoir  d'autre  que  celle-ci.  L'institution  des 
scribes  est  définitivement  constituée  au  temps 
d'Hérode  le  Grand,  où  florissent  les  célèbres 
chefs  d'école  Hillel  et  Schammaï.  Ils  sont  dès  lors 
et  ils  deviendront  de  plus  en  plus  les  guides  spi- 
rituels du  peuple  juif. 

C'est  la  Loi  d'Esdras  qui  a  fait  le  judaïsme; 
mais  il  ne  faudrait  pas  croire  qu'elle  ait  réussi 
à  éliminer  tous   les   éléments   de  l'ancienne  re- 
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ligion  qu'elle  avait  proscrits  ou  délibérément  né- 
gligés. De  même  que  les  vieilles  légendes  patriar- 
cales ont  survécu  dans  le  cadre  fourni  au  Penta- 
teuque  pai-  le  Code  sacerdotal,  beaucoup  d'an- 
ciennes croyances  se  sont  accommodées  à  son 
Dieu  transcendant.  Ce  Dieu  se  suffisait  à  lui- 
même  ;  il  créait  le  monde  par  sa  parole  et  le 
gouvernait  seul.  Sa  parole  encore  était  dans 
la  Loi  pour  la  conduite  de  son  peuple,  et  il  n'était 
plus  question  de  visions  prophétiques,  encore 
moins  de  songes  révélateurs,  pas  plus  qu'il 
n'était  question  d'anges  autour  de  lui.  La  littéra- 
ture apocalyptique  ne  s'en  produisit  pas  moins, 
et  l'on  organisa  autour  de  ce  Dieu  unique  toute 
une  cour  céleste, 

Dans  le  ialivisme  ancien  et  plus  encore  dans 
celui  des  prophètes,  l'esprit  de  lahvé  tendait  à 
remplacer  les  esprits,  et  quand  on  parlait  de 
l'ange  de  lahvé,  l'on  entendait  sa  manifestation 
personnelle  plutôt  que  l'apparition  d'un  être  dis- 
tinct de  lui.  Le  ciel  et  la  terre  formaient  un  seul 
monde,  où  le  ciel  avait  moins  d'importance  que 
la  terre,  car  lahvé  habitait  et  agissait  plus  ordi- 
nairement sur  la  terre  qu'au  ciel.  Maintenant  le 
dieu  s'était  élevé  tout  à  fait  au-dessus  de  la  na- 
ture, et  l'on  n'allait  pas  tarder  à  ne  plus  oser 
même    prononcer   son  nom  de   lahvé,   soit  par 
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crainte  un  peu  superstitieuse  du  vocable  qui  avait 
rapport  à  une  si  haute  majesté,  soit  par  un  sen- 
timent confus  de  la  parfaite  inconvenance  d'un 
nom  propre  pour  le  Dieu  unique.  Le  ciel  devient 
un  monde  distinct  de  la  terre  ;  c'est  le  monde 
divin,  où  l'Eternel  règne  dans  sa  gloire,  et  qui 
s'oppose  au  monde  humain,  où  sa  volonté  souffre 
contradiction,  jusqu'à  ce  qu'il  lui  plaise  de  la 
réaliser  sur  la  terre  comme  au  ciel. 

Et  le  monde  divin  n'est  pas  rempli  par  Dieu 
seul.  Les  fils  de  Dieu  avaient  un  rôle  mal  défini 
près  de  l'ancien  lahvé  ;  ils  semblent  avoir  appar- 
tenu surtout  à  la  mythologie  populaire,  qui  ne 
procédait  pas  de  la  tradition  purement  iahviste . 
Désormais  ces  membres  de  la  tribu  divine  sont 
les  serviteurs  de  Dieu;  ils  sont  toujours  des 
puissances  sidérales  et  les  patrons  des  peuples, 
ils  sont  l'armée  des  cieux.  On  imagine  parfois  que 
lahvé  les  juge,  les  emprisonne,  les  tue  ou  tout  au 
moins  les  réduit  violemment  à  l'obéissance  quand^ 
il  n'est  pas  content  de  leur  gestion.  L'idée  de 
Daniel  est  plus  correcte.  Chez  lui,  chaque 
royaume  a  son  chef  céleste,  et  les  empires  se 
succèdent  selon  que  leur  patron  est  le  plus  puis- 
sant en  haut.  Michaël  est  le  protecteur  du  peuple 
juif;  et  Gabriel  l'ange  de  la  révélation.  Gabriel 
combat  l'ange  de  la  Perse,  parce  que  ce  royaume 
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est  condamné  à  périr;  comme  il  ne  réussit  pas  à 
le  vaincre,  Michaël  vient  à  son  secours.  Il  en  va 
de  même  quand  il  s'agit  de  réduire  l'ange  des 
Grecs  ;  et  Gabriel  avait  assisté  Michaël  quand  il 
avait  fallu  mettre  fia  à  l'empire  clialdéen.  Car  ce 
ne  sont  pas  les  anges  des  empires  qui  se  dé- 
pouillent l'un  l'autre  de  la  primauté;  Michaël  et 
Gabriel  les  écartent  successivement  quand  arrive 
le  temps  fixé  par  le  parole  prophétique. 

Des  légions  d'esprits  célestes,  aussi  nombreuses 
que  les  étoiles,  avec  lesquelles  ils  sont  plus  ou 
moins  identifiés,  entourent  le  trône  de  Dieu.  Leur 
fonction  est  de  louerperpétuellementle  Créateur  : 
compensation  pour  les  hommages  que  le  paga- 
nisme lui  ravit  sur  la  terre.  Ce  sont  les  anges  qui 
deviennent  les  messagers  et  les  interprètes  des 
révélations  divines.  Ézéchiel  voit  encore  lahvé, 
comme  Isaïe  l'avait  vu  ;  mais  des  anges,  exécu- 
teurs des  volontés  divines,  interviennent  déjà 
dans  ses  visions.  Zacharie  ne  voit  plus  que  des 
anges  ;  ce  sont  des  anges  qui  instruisent  Daniel. 
Les  anges  veillent  ainsi  à  tout,  à  la  conduite  des 
hommes  comme  à  celle  des  éléments.  Dieu  est 
maintenant  trop  grand  pour  faire  tomber  lui- 
même  la  pluie  et  la  neige,  ou  pour  parler  aux 
hommes.  Des  ministres  subalternes  pourvoient 
à  toutes  ces  choses,  selon  ses  ordres. 
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Ainsi,  d'un  côté  les  anciens  dieux  et  une  partie 
des  anciens  esprits,  auxquels  il  faut  joindre  les 
chérubins  et  les  séraphins,  qui  semblent  être,  par 
leur  origine,  des  personnifications  de  la  nuée 
orageuse  et  des  éclairs,  à  moins  que  ce  ne  soient 
tout  simplement  des  génies  gardiens,  c(mçus  en 
formes  d'animaux  fantastiques,  en  viennent  à 
constituer  un  corps  de  puissances  célestes,  gou- 
vernées par  Dieu,  bon  nombre  d'entre  eux  restant 
affectés  à  des  ministères  de  châtiment.  Et,  d'autre 
part,  aux  confins  de  cette  sphère  où  s'exercent 
les  influences  divines,  dans  le  monde  inférieur, 
s'agitent  encore  les  esprits  de  la  terre,  ceux  qui 
se  plaisent  dans  les  lieux  abandonnés,  dans  les 
ruines  et  dans  les  déserts,  aussi  les  esprits 
des  maladies  qui  affligent  l'homme  :  troupe  sans 
nombre  comme  celle  des  anges,  et  qui  est  toute 
prête  à  former  l'armée  de  Satan. 


IV 


On  croit  d'ailleurs  trop  aisément  que  le 
judaïsme  postexilien  est  tout  entier  dans  la  Loi. 
Sans  doute  la  Loi  donne  de  plus  en  plus  sa  forme 
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à  la  vie  privée  des  Juifs,  à  leurs  rapports  sociaux, 
à  leur  vie  nationale,  dans  la  mesure  où  il  y  en  a 
encore  une.  Jusqu'au  soulèvement  des  Macliabées, 
le  judaïsme  est  comme  un  petit  État  théocrati- 
que  et  ecclésiastique  sous  la  suzeraineté  des  Per- 
ses, puis  des  conquérants  macédoniens.  L'entrée 
de  Pompée  à  Jérusalem  (64  avant  Jésus-Christ) 
marque  la  fin  d'une  courte  période  d'indépen- 
dance que  le  règne  d'Hérode  n'a  pas  renouvelée. 
Mais  la  monarchie  asmonéenne  avait  pour  rai- 
son d'être  d'assurer  le  règne  de  la  Loi,  puisqu'elle 
était  née  d'une  révolte  contre  l'hellénisme  d'a- 
bord envahissant,  puis  persécuteur.  Là  est  le  côté 
le  plus  apparent  et  le  plus  fixe  de  la  vie  juive. 
Mais  sa  sève  intime  est  alimentée  par  deux  senti- 
ments qu'on  voit  généralement  associés  l'un  à 
l'autre,  et  qui  corrigent  l'influence  desséchante  et 
stérilisante  du  légalisme  :  la  piété  individuelle  et 
les  espérances  messianiques.  Il  convient  aussi  de 
mentionner  un  certain  effort  de  la  pensée  juive 
vers  la  philosophie  par  la  considération  de  la 
destinée  humaine  et  des  principes  d'une  bonne 
vie. 

La  piété  Israélite  des  temps  postexiliens  s'est 
exprimée  dans  les  Psaumes,  dont  une  partie  seu- 
lement paraît  avoir  été  destinée  dès  l'abord  à 
l'usage  liturgique.  Les  Psaumes  traduisent  la  reli- 
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gion  du  cœur,  la  dévotion  des  individus,  mais  d'in- 
dividus qui  ont,  si  l'on  peut  dire,  la  conscience 
ecclésiastique,  le  sentiment  très  vif  de  la  commu- 
nauté. L'accent  tout  personnel,  parfois  aussi  très 
national  et  très  juif,  de  cette  prière  ne  doit  point 
surprendre.  La  piété,  qui  est  la  religion  indivi- 
duelle, a  nécessairement  son  principe  dans  le 
respect  confiant  envers  l'Infini;  mais  elle  tend  à 
s'approprier  le  Dieu  qui  s'est  révélé  à  elle, 
n'étant  point  satisfaite  si  elle  ne  croit  posséder 
pour  elle-même  le  souverain  bien.  Tel  est  le  sen- 
timent qui  se  fait  jour  dans  les  Psaumes,  où  l'on 
retrouve  le  Dieu  vivant.  Cependant  la  piété  par- 
faite, en  possédant  pour  elle-même  Dieu  tout  en- 
tier, ne  veut  exclure  personne  de  cet  avantage. 
La  piété  juive  était  plus  large  d'espérances  que 
de  générosité  ;  sauf  de  rares  exceptions,  elle 
reste  plus  ou  moins  persuadée  que  la  possession 
de  Dieu  est  pour  elle  un  privilège  national  et 
héréditaire. 

A  lire  les  Psaumes,  on  est  obligé  de  recon- 
naître que,  pour  tous  les  Juifs  pieux,  il  faisait 
bon  vivre  sous  la  Loi  : 

La  Loi  de  lahvé  est  parfaite, 

Elle  relève  l'àme  ; 
Le  témoignage  de  lahvé  est  sûr, 

11  donne  sagesse  au  simple 
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Les  préceptes  de  lahvé  sont  justes, 

Ils  réjouissent  le  cœur  ; 
Le  commandement  de  lahvé  est  pur, 

Il  éclaire  les  yeux; 
La  crainte  de  lahvé  est  sainte, 

Elle  subsiste  à  jamais; 
Les  jugements  de  lahvé  sont  droits, 

Ils  sont  tous  équitables. 
Plus  précieux  que  l'or, 

Que  beaucoup  d'or  fin. 
Plus  doux  que  le  miel, 

Que  les  gouttes  du  rayon. 
Ton  serviteur  aussi  s'en  éclaire  ; 

Grande  récompense  à  qui  les  garde  1. 

C'est  le  messianisme  qui  répondit  au  problème 
agité  par  les  sages  touchant  le  destin  de  l'homme 
et  la  justice  de  Dieu.  La  Loi  induisait  à  poser  la 
question.  Elle  promettait  la  vie  à  qui  suivrait  ses 
préceptes;  mais  ce  qu'elle  envisageait  était  sur- 
tout la  prospérité  nationale,  récompense  de  la 
fidélité  de  tous.  Le  même  principe  de  rétribution 
exacte  ne  laissait  pas  d'être  appliqué  aux  parti- 
culiers, et,  s'il  était  déjà  difficile  d'en  découvrir 
l'application  dans  les  événements  de  l'histoire 
pour  ce  qui  concernait  le  peuple,  il  était  plus 
malaisé  encore  d'en  constater  la  vérité  par  rap- 

1.  Ps.  XIX,  8-12. 
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port  à  l'individu.  La  foi  à  la  résurrection  des 
morts  ne  parut  qu'assez  tard,  et  plus  tard  encore 
la  croyance  à  l'immortalité  de  l'âme.  La  religion 
prophétique  excluait  le  culte  des  morts,  et  elle 
aurait  cru  faire  injure  à  Dieu  en  proclamant 
l'homme  immortel. 

Ce  ne  sont  pas  les  morts  qui  louent  lahvé, 

Ni  ceux  qui  descendent  au  pays  du  silence 1 

Ce  n'est  pas  le  sheol  2  qui  te  loue, 

La  mort  qui  te  célèbre. 

Ceux  qui  descendent  dans  la  fosse  n'espèrent  plus 

En  ta  fidélité. 

C'est  le  vivant,  le  vivant  qui  te  loue 3 

Ainsi  parlent  à  l'envi  les  psalmistes.  L'ancien 
Israël  avait  connu  le  culte  des  morts  et  les  pra- 
tiques qui  s'y  rattachent  d'ordinaire  chez  les  non- 
civilisés.  Les  morts  étaient  plus  ou  moins  assi- 
milés aux  esprits,  et  on  les  traitait  en  conséquence. 
Même  l'évocation  des  morts  avait  été  en  usage, 
bien  qu'on  l'ait  de  bonne  heure  considérée  comme 
illicite.  Ce  genre  de  divination  tient  en  effet  beau- 
coup de  la  magie,  et  devient  aisément  suspect  à 
la  religion.  On  racontait  que  Saûl  avait  poursuivi 


i.  Ps.  cxv,  17. 

2.  Le  séjour  des  morts. 

3.  Is.  xxxvm,  18-19. 
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ceux  qui  en  possédaient  le  secret,  puis  que,  la 

veille  de  sa  mort,  avant  d'engager  sa  dernière 

bataille  contre  les  Philistins,  ne  pouvant  obtenir 

aucun  oracle  de  lahvé,  il  était  allé  consulter  à 

Endor  une  pythonisse,  qui,  malgré  les  défenses 

royales,  continuait  l'exercice  de  sa  profession.  La 

scène  d'évocation,  historique  ou  non,  ne  laisse  pas 

d'être  instructive.  «  Que  vois-tu?  »  disait  Saùl  à 

la  femme.  —  «  Je  vois  un  dieu  qui  monte  de  la 

terre.  —  Gomment  est-il?  —  Celui  qui  monte  est 

un  vieillard  ;  il  est  enveloppé  d'un  manteau.  »  Et 

Saûl  reconnut  que  c'était  Samuel  1.  Ainsi  le  mort 

était  un  élohiin,  un  être  surnaturel,  un  esprit  de 

la  tombe,  ce  qui  ne  l'empêchait  pas  de  garder  le 

même  costume  que  de  son  vivant  ;  et  sa  première 

parole  est  pour  se  plaindre  d'avoir  été  dérangé, 

comme  un  homme  dont  on  trouble  le  sommeil.  Ni 

les  prêtres  ni  les  prophètes  de  lahyé  n'avaient  pu 

encourager  ces  superstitions.  Elles  ne  laissaient 

pas  d'être  encore  en  faveur  au  temps  du  prophète 

Isaïe.  Le  Deutéronome  les  interdit  sévèrement,  et 

l'on  dit  que  Josias  les  supprima.  Les  anciennes 

pratiques  du  culte  des  morts  deviendront  le  deuil, 

et  des  croyances  populaires  concernant  les  défunts 

on  ne  gardera  que  l'idée  d'une  vague  survivance, 

\,  I  Sam.  XXVIII,  13-14. 
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qui  n'était  pas  tout  à  fait  le  néant,  mais  qui  était 
encore  moins  la  vie. 

Job  voudrait  être  mort  eu  n  ûssant,  parce  que 
la  mort  est  l'éternel  sommeil  : 

Maintenant  je  serais  couché  en  paix, 
Je  dormirais  et  je  serais  tranquille, 
Avec  les  rois,  arbitres  de  la  terre, 
Qui  se  bâtissent  des  mausolées; 
Avec  les  princes  qui  possèdent  For, 

Qui  remplissent  leurs  maisons  d'argent 

Là  les  méchants  cessent  leurs  fureurs  ; 

Là  se  reposent  ceux  qui  sont  épuisés. 

Là  les  captifs  sont  heureux  : 

Ils  n'entendent  plus  la  voix  de  l'exacteur. 

Petits  et  grands  s'y  rencontrent, 

Et  l'esclave  y  est  affranchi  de  son  maître  1. 

Cette  considération  de  la  tombe  était  indiffé- 
rente à  la  foi,  puisqu'il  n'y  avait  ni  bonheur  ni 
souffrance  dans  le  royaume  des  morts,  ni  châti- 
ment, ni  récompense.  La  rémunération  devait 
donc  être  placée  en  cette  vie. 

Par  le  progrès  de  la  civilisation  et  le  mouve- 
ment des  idées  au  temps  de  la  domination  persane 
et  de  la  domination  grecque,  sans  doute  aussi 
par  le  développement  de  la  piété  individuelle,  on 

i.  Job,  m,  14-15,  17-19. 
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en  vint  à  se  demander  comment  la  justice  provi- 
dcnlielle  pouvait  se  démontrer  par  les  faits  ou 
seulement  se  concilier  avec  la  réalité.  Psaumes  et 
livres  sapientiaux  témoignent  que  le  grand  scan- 
dale de  l'époque  était  le  malheur  des  justes  et  la 
félicité  des  méchants.  —  Peut-être  n'est-il  pas 
inutile  d'observer  que  l'on  entend  ici  par  justes, 
avant  tout,  les  observateurs  de  la  Loi,  et  de  môme 
par  méchants  non  seulement  les  criminels  de  haut 
et  de  bas  étage,  mais  aussi  les  gens  trop  larges 
d'idées  et  de  pratique.  —  On  fermait  le  plus  qu'on 
pouvait  les  yeux  à  l'évidence,  et  Ton  redisait  avec 
les  psalmistes  : 

J'ai  été  jeune,  et  me  voici  vieux, 
Jamais  je  n'ai  vu  un  juste  abandonné  1. 

On  se  répétait  que  la  prospérité  de  l'impie  est 
passagère,  et  que  passagère  aussi  est  la  tribula- 
tion  de  l'homme  pieux  ;  que  celui-ci  est  béni  après 
sa  mort  et  dans  sa  postérité,  l'autre  maudit  dans 
sa  tombe  et  puni  dans  sa  descendance.  Mais  tous 
les  justes  ne  mouraient  pas  vieux,  et  certains 
mouraient  dans  l'adversité.  Fallait-il  donc  soup- 
çonner la  sincérité  de  leur  vertu  et  la  réalité  de 
leurs  mérites  ? 

1.  Ps.  XXXVII,  25. 
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Le  problème  est,  comme  on  sait,  magnifique- 
ment exposé  dans  Job,  où  une  vieille  légende  sert 
de  cadre  à  la  discussion.  Les  amis  de  Job  sou- 
tiennent la  thèse  commune  de  la  justice  toujours 
récompensée,  et  Job  représente  l'objection.  Contre* 
ceux  qui  le  veulent  croire  coupable,  puisqu'il  est 
malheureux,  Job  n'invoque  pas  le  témoignage  de 
sa  propre  conscience  ;  il  réclame  un  témoignage 
divin,  qui  lui  est  à  la  fin  rendu.  Mais  il  n'y  a 
pas  de  solution.  lahvé,  qui  intervient  pour  clore 
le  débat,  proclame  seulement  le  mystère  :  sa  jus- 
tice est  aussi  insondable  que  sa  sagesse  créatrice 
et  que  les  œuvres  de  sa  puissance.  Il  faut  y  croire, 
bien  qu'on  ne  puisse  la  voir.  Il  reste  seulement 
qu'un  juste  peut  être  frappé  sans  qu'on  ait  à  sus- 
pecter son  innocence,  et  sans  qu'il  soit  lui-même 
fondé  à  se  plaindre  de  Dieu.  La  foi  commune 
pouvait  difficilement  s'élever  à  cette  hauteur. 
On  conçoit  que  la  masse  des  croyants,  dans  une 
crise  comme  celle  que  causa  la  persécution 
d'Antiochus,  ait  accueilli  l'idée  de  la  résurrection. 

Auparavant  il  s'était  trouvé  des  sages  qui,  sans 
spéculer  autrement  sur  la  justice  de  Dieu,  préten- 
daient enseigner  à  l'homme  l'art  d'être  heureux. 
C'était  l'art  de  bien  vivre.  Mais  les  sages  d'abord 
ne  l'entendaient  pas  tout  à  fait  comme  les  doc- 
teurs de  la  Loi,  quoique,  dans  le   livre  de  TEc- 
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clésiastique,  sage  et  docteur  en  viennent  à  ne 
plus  faire  qu'un  même  personnage.  Au  point  de 
vue  de  la  Loi  et  à  celui  de  la  piété,  le  péché  est  une 
faute  contre  Dieu  ;  au  point  de  vue  de  la  sagesse, 
c'est  une  sottise:  la  piété  devient  ainsi  prudence, 
et  le  devoir  intérêt.  Cependant  toute  sagesse  est 
un  don  de  Dieu,  et  la  révélation  elle-même  est 
sagesse,  puisqu'elle  apprend  à  vivre  comme  il 
faut.  Dieu  étant  devenu  absolument  transcendant, 
l'on  avait  fini,  —  était-ce  seulement  par  quelque 
inQuence  de  l'hellénisme?  Il  est  permis  de  le  con- 
jecturer, mais  il  est  moins  facile  de  le  prouver,  — 
on  avait  fini  par  concevoir  la  Sagesse  comme  une 
intermédiaire  entre  Dieu  et  l'iiumanité  :  c'était 
elle  qui  avait  créé  le  monde,  et  qui  instruisait  les 
hommes.  On  allait  ainsi  à  l'idée  d'une  suprême 
raison,  principe  et  règle  de  toute  intelligence. 
Mais  la  spéculation  philosophique  devait  être 
tôt  ou  tard  arrêtée,  dès  qu'il  était  bien  enlendu, 
comme  l'enseigne  l'auteur  de  l'Ecclésiastique, 
que  la  suprême  et  totale  manifestation  de  la 
Sagesse  est  contenue  dans  la  Loi.  Au  fond,  l'opti- 
misme des  sages  qui  ont  écrit  les  Proverbes  et 
l'Ecclésiastique  vient  de  qu'ils  sont  des  croyants  ; 
leur  confiance  en  la  vie  procède  de  leur  foi  à  la 
protection  de  lahvé  sur  Israël  ;  elle  tient  à  l'espé- 
rance messianique. 
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Là  OÙ  cette  espérance  lait  défaut,  la   sagesse 
ievient  très  naturellement  pessimiste  et  même 
sceptique.  C'est  le  cas  de  l'Ecclésiaste.  Esprit  cii- 
•ieux  de  toutes  les  questions,  mais  homme  désil- 
lusionné de   toutes  choses,  assez  imbu  d'hellé- 
aisme,  à  ce  qu'il  semble,  pour  voir  ou  pressentir 
l'étroitesse  du  particularisme  juif,  pas  assez  pour 
prendre  confiance  en  lui-même  et  dans  la  valeur 
de   la   raison,  le  prétendu  Salomon  se  borne  à 
constater  que  tout  est  vain,  et  très  vain  ;  que  rien 
de  nouveau  n'arrive  sous  le  soleil;  que  la  même 
fin  attend  le  sage  et  l'insensé  ;  que  l'homme  est 
mauvais,  la  femme  pire  encore  ;  et  que  sur  tout 
règne  la  fatalité.  Nul  espoir  au-delà  de  la  tombe  : 
((  mieux  vaut  chien  en  vie  que  lion  mort  ».  Et  la 
raison  est  que  «  les  vivants  savent  qu'ils  mour- 
ront, tandis  que  les  morts  ne  savent  rien. . .  Tout 
ce  qui  se  présente  à  faire,  ardemment  fais-le;  car 
il  n'y  a  ni  activité,  ni  pensée,  ni  science,  ni  sa- 
gesse dans   le   sheol,  où  tu  vas  1.  »   Du  reste, 
Kohélet  ne  nie  pas  la  justice  de  Dieu;  il  déclare 
seulement  n'y  rien  comprendre  ;  donc  craignons 
Dieu,  et  jouissons  sagement  de  l'existence.  Mais 
la  religion  fléchit  où  manque  le  sentiment  de  la 
communauté.  Kohélet  n'est  plus  juif,  et  il  n'est 

1.  EccL.  IX,  4-5,  10. 
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pas  devenu  citoyen  du  monde,  il  n'a  pas  la  reli- 
gion de  l'humanité.  Ce  qu'il  représente  est 
Tégoïsme  transcendant.  On  apprend  chez  lui 
comment  la  foi  juive  aurait  pu  se  perdre.  Il  faut 
chercher  ailleurs  comment  elle  a  pu  se  conserver 
et  devenir  conquérante. 


CHAPITRE  VI 


LE  MESSIANISME 


La  prise  et  la  destruction  de  Jérusalem  par 
l'armée  de  Nabuchodonosor,  en  586,  ont  mis  fin  à 
la  nationalité  juive.  La  courte  période  d'indépen- 
dance et  de  prospérité  sous  les  princes  asmo- 
néens  n'est  qu'un  intermède  dans  l'histoire  d'un 
développement  tout  religieux.  Comme  cette  mo- 
narchie nouvelle  était  un  pontificat,  elle  eut  ses 
difficultés  intérieures  presque  aussitôt  qu'elle  fut 
constituée,  et  l'on  peut  se  demander  si  elle  réali- 
sait les  conditions  normales  d'un  Etat  fait  pour 
durer.  Ce  qui  avait  fait  survivre  Juda  était  sa 
religion;  et  c'était  sa  religion  qui  le  conservait 
au  milieu  d'un  monde  où  il  ne  jouait  plus  qu'un 
rôle  politique  insignifiant.  La  religion  elle-même 
se  soutenait  par  une  foi  inébranlable  dans  le  Dieu 
d'Israël  et  dans  les  destinées  qu'il  réservait  à  la 


I 
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nation  de  son  choix.  On  vient  de  voir  comment 
l'épreuve  de  la  foi  consistait  précisément  dans 
la  contradiction  que  les  faits  apportaient  à  la  doc- 
trine, quand  on  osait  examiner  celle-ci  sans  parti- 
pris,  et  qu'on  voulait  étendre  l'application  de  son 
principe  au  sort  des  individus.  Mais  on  gardait, 
malgré  tout,  l'espoir  d'un  triomphe  pour  la  nation 
qui  n'existait  plus,  par  le  moyen  de  la  religion 
qui  servait  maintenant  de  lien  aux  restes  de  l'an- 
cien peuple.  Le  rêve  était  contradictoire,  ce  qui 
ne  l'empêcha  pas  d'être  fécond,  puisque  le  chris- 
tianisme en  est  sorti.  Il  convient  de  s'y  arrêter 
maintenant. 


L'idée  messianique  est  en  germe  dans  le  senti- 
ment de  confiance  qui  inspire  la  prière,  surtout 
dans  celui  qu'un  groupe  religieux,  tribu  ou  na- 
tion, nourrit  à  l'égard  de  son  patron  céleste  ;  elle 
s'identifie,  en  son  principe,  à  l'espérance  de  pro- 
tection divine  qui  est  au  fond  de  tout  culte. 
L'attente  de  glorieuses  destinées  pour  Israël  cor- 
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respond  à  laTiaute  idée  qu'on  se  faisait  de  lahvé. 
On  ne  pouvait  concevoir  un  dieu  très  puissant 
dont  le  peuple  n'aurait  pas  été  favorisé  d'une  for- 
tune brillante.  Mais  si  l'attente  d'Israël  n'avait 
consisté  qu'en  cette  persuasion,  elle  n'aurait  pas 
beaucoup  difteré  de  la  confiance  que  les  Assyriens 
plaçaient  en  leur  dieu  Ashur,  Nabuchodonosor 
en  son  dieu  Marduk,  les  Romains  dans  les  dieux 
du  Gapitole  et  le  génie  de  Rome  éternelle. 

lahvé  n'était  pas  seulement  un  très  grand  dieu, 
il  était  un  dieu  juste,  que  ne  satisfaisait  pas  le  ser- 
vice extérieur  du  culte,  mais  qui  avait  ses  princi- 
pales exigences  dans  l'ordre  moral.  C'est  pour- 
quoi, dès  que  l'on  voit  nettement  se  dessiner 
l'espérance  de  glorieuses  destinées  pour  Israël, 
l'accomplissement  de  cette  espérance  est  subor- 
donnée à  une  condition  morale,  celle  de  la  justice 
pratique,  ou  plutôt  l'annonce  du  triomphe  est 
subordonnée  à  celle  d'un  châtiment.  Celle-ci 
même  a  précédé,  à  ce  qu'il  semble,  celle-là,  et 
elle  a  tenu  beaucoup  plus  de  place  dans  la  prédi- 
cation des  prophètes  jusqu'à  la  chute  du  royaume 
de  Juda.  Il  y  aura  un  grand  jugement  de  lahvé 
sur  son  peuple  infidèle  :  quand  ce  peuple  aura  été 
dûment  écrasé,  les  justes,  peu  nombreux,  qui 
auront  survécu  à  la  tourmente,  jouiront  en  paix 
de  leur  dieu,  et  goûteront  sur  la  terre  un  bonheur 

16 
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sans  mélange,  le  trouble  ayant  été  banni  de  ce 
monde  avec  Finiquité. 

Cette  conception  de  l'avenir  d'Israël  se  mani- 
feste chez  les  prophètes  du  viii«  siècle.  Mais  il  est 
évident  que,  dans  les  premiers  temps  de  leur 
histoire,  les  Israélites  comptaient  beaucoup  plus 
sur  la  protection  de  lahvé  dans  les  combats, 
nonobstant  les  défaites,  et  sur  ses  faveurs  tempo- 
relles, nonobstant  les  fléaux  de  la  nature,  qp' ils 
ne  ^songeaient  aux  conditions  morales  de;  ses 
bienfaits.  Ij'espérance  ne  pouvait  pas  être  plus 
pure  que  la  religion.  Longtemps  sans  doute  on 
fut  persuadé  que  de  grasses  victimes  étaient  le 
plus  sûr  moyen  de  mériter  l'appui  divin.  L'idée 
messianique  a  eu  son  évolution  comme  114^!^  ;4e 
Dieu,  et  parallèlement  à  celle-ci. 

Le  règne  messianique  a  pour  objet  définitif  la 
félicité  des  justes;  mais  il  est  conçu  ava^ti "tout 
comme  le  règne  de  Dieu,  et  d'abord  comine  la 
suprême  victoire  de  lahvé.  Et  lahvé  n'avait-il  pas 
toujours  été  un  dieu  de  combats  glorieux  ?;  Les 
prophètes  n'ont  pas  ces^é  tout  à  fait  de  le  consi- 
dérer comme  un  guerrier  redoutable.  C'est  lui 
qui  brise,  au  moment  voulu,  sans  eifort,  mais 
avec  éclat,  l'orgueil  des  conquérants,  qu'ils  s'ap- 
pellent Sennachérib,  Nabuchodpnosor  ou  AnUp- 
ckus.Daaâ  les  menaces  d'IsaïQ  à  l'adresse  du,  rpi 
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d'Assur,  dans  celles  des  prophètes  qui  ont  an- 
noncé la  ruine  de  la  puissance  chaldéenne,  dans 
la  description  de  la  défaite  que,  selon  Ezéchiel, 
devra  subir  en  Palestine  le  fabuleux  Gog,  roi  de 
Magog,  dans  les  prévisions  de  Daniel  touchant  la 
mort  d'Antiochus  Epiphane,  lahvé  se  montre 
comme  l'adversaire  invincible  du  roi  païen.  Dieu 
jaloux  de  sa  gloire,  il  est  l'ennemi  des  puissances 
idolâtres  ;  dieu  d'Israël,  il  est  vengeur  de  son 
peuple.  C'est  toujours  le  même  dieu,  que  le  can- 
tique de  Débora  fait  accourir  du  Sinaï,  à  travers 
les  monts  de  Séïr  et  la  plaine  d'Édom,  pour  com- 
battre avec  Israël  contre  Sisara,  Le  point  de  vue 
s'est  élargi  ;  mais  c'est  le  même  sentiment  de  reli- 
gieuse et  patriotique  confiance  qui  a  inspiré  le 
vieux  cantique  et  les  prophéties  plus  récentes. 
C'est  pourquoi  l'expression  même  de  ce  sentiment 
se  transmet  avec  lui  de  siècle  en  siècle,  avec 
l'image  de  lahvé-sebaoth,  le  dieu  des  combats 
victorieux. 

Il  est  une  autre  victoire  que  lahvé  a  remportée 
à  l'origine  du  monde,  et  qu'il  poursuit  encore 
chaque  jour  :  c'est  celle  qui  apparaît  dans  l'ordre 
de  la  nature.  On  sait  que  les  anciennes  légendes 
de  la  création  ne  craignaient  pas  de  mettre  en 
scène  lahvé  domptant  les  monstres  du  chaos. 
Cette  lutte  n'était  pas  finie  ;  car  les  récits  hébreux 
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de  la  création,  comme  les  autres  çosmogonies  de 
rantiquité,  n'étaient  au  fond  qu'une  transposition, 
dans  le  passé  le  plus  lointain,  des  expériences  que 
l'on  faisait  dans  le  présent.  La  succession  du  jour 
%.]laf nuit,  celle  du  printemps  à  l'hiver,  la  mort 
di&la  nature  et  sa  résurrection  annuelle  étaient 
des  œuvres  divines  :  c'était  par  la  puissance  de 
divinités  bienfaisantes,  plus  fortes  que  les  esprits 
des  ténèbres  et  de  la  mort,  que  la  lumière,  l'ordre 
et  Ja  vie  se  produisaient  dans  le  monde.  La  créa- 
tion n'était  pas  autre  chose  que;. ce  grand, qeuyre 
à  SQPi  début,  quand  les  dieux  avaient  fait  sortir 
des  téiièbres  le  premier  jour;  que  les  contours  du 
ciel  et  de  la  texr^  s'étaient  pour  la  première  fois 
dessinés;  que  pour  la  première  fois  la  végétation 
printanière  était  sortie  du  sol  ;  que  les  poissons 
avaient  pris  possession  de  l'eau,  les  oiseaux  de 
lair,  les  animaux  et  l'homme  du  continent  ter- 
restre, malgré  l'obstacle  suscité  dès  lors,  et  ayeç 
une  audace  d'autant  plus  grande  qu'il  n'avait  pas 
encore  été  vaincu,  par  les  monstrueuses  déités  du 
chaos.  lalivé,  lui  aussi,  avait  vaincu Rahab  et  ses 
auxiliaires;  il  tenait  la  mer  enchaînée.  Quand 
viendrait  le  grand  jour  de  sa  gloire,  il  achèverait 
son  œuvre  dans  la  nature,  et  plus  rien  de  ténéf; 
breyip^,  (J/Çjf^^^^i46  malplaisant  n'y  suJssi^tpj- 
rait^w!:./r  ufî..\.,  .,j .,,.-. 


LE   MESSIANISME  261 

C'est  pourquoi  Isaïe  dépeint  les  animaux  féroces 
transformés  subitement  en  bêtes  innocentes, 
comme  on  se  figurait  sans  doute  qu'ils  avaient 
été  au  commencement  ;  les  anonymes  de  là  capti- 
vité font  fleurir  le  désert  uniquement  pour  saluer 
le  retour  des  exilés  ;  Ézéchiel  fera  de  la  Terre 
sainte  un  paradis  où  il  y  aura  même  l'arbre  de 
vie  et,  ce  qu'on  ne  trouve  plus  dans  nos  récits  de 
la  Genèse,  une  source  de  vie  ;  Daniel  annonce  un 
prodige  plus  grand,  la  victoire  de  lahvé  sur  la 
mort,  et  la  résurrection  des  justes;  le  voyant  de 
l'Apocalypse  ira  plus  loin  encore  et  fera  détruire 
à  la  fin  des  temps  la  mer  elle-même,  dernier  reste 
de  l'océan  chaotique,  patrie  du  Dragon  vaincu,  et 
qui  ne  lui  servira  plus  désormais  de  refuge, 
puisqu'elle  aura  disparu  et  que  le  Dragon  sera 
jeté  dans  le  feu. 

L'oppresseur  d'Israël  apparaissait  comme  le 
représentant  du  monde  païen  soulevé  contre 
lahvé  ;  il  était  dans  l'ordre  politique  et  religieux, 
dans  l'histoire  contemporaine,  ce  qu'était  Tiamat- 
Rahab  dans  l'ordre  de  la  nature  et  dans  la  légende 
cosmogonique.  11  lui  fut  naturellement  comparé, 
puis  identifié.  Ce  n'est  pas  arbitrairement,  par  un 
caprice  de  poète  symboliste,  que  Daniel  décrit 
les  empires  païens  sous  la  figure  d'animaux.  Ils 
font  suite,  pour  ainsi  dire,  aux  monstres  que  la 
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Iradition  cosmogonique  avait  relégués  aux  Iron- 
tières  de  la  création,  et  qui  rentraient  avec  eux 
dans  l'histoire  pour  recevoir  le  coup  de  grâce  par 
la  main  du  Dieu  tout-puissant.  Lorsque  ce  fut 
Satan  lui-même  qui,  à  meilleur  titre  encore,  fut 
identifié  avec  l'antique  ennemi,  l'empire  idolâ- 
trique  et  persécuteur  fut  toujours  la  Bête,  le 
monstre  qui  représentait  sur  la  terre  la  puissance 
du  Dragon  et  qui  devait  avoir  part  à  sa  ruine 
comme  il  avait  part  à  son  orgueilleuse  impiété. 

Le  rôle  de  Satan  grandit  au  cours  des  siècles. 
Satan  apparaît  au  retour  de  la  captivité.  Alors  ce 
n'est  qu'un  membre  de  l'assemblée  céleste,  qui  a 
son  rang  parmi  les  fils  de  Dieu,  les  êtres  qui  com- 
posent la  cour  de  lahvé.  Il  exerce  sur  les  hommes 
une  sorte  de  surveillance  qui  n'a  rien  de  tuté- 
laire,  car  il  est  au  tribunal  divin  l'accusateur  des 
coupables  et  l'avocat  du  châtiment.  Il  incarne  en 
quelque  sorte  un  aspect  de  la  divinité  que  le  ca- 
ractère de  lahvé  a  fini  par  exclure,  à  savoir  l'es- 
pèce de  curiosité  jalouse  qui  épie  les  faiblesses 
humaines  et  qui  leur  prépare  des  épreuves  pour 
les  rendre  manifestes  plutôt  que  pour  fournir  à 
l'homme  l'occasion  de  les  surmonter.  Tel  il  appa- 
raît dans  le  livre  de  Job.  Et  l'on  dirait  que  son 
métier  de  critique  plutôt  malveillant  tend  à  le 
transformer  en  ennemi  déclaré   de  ceux    qu'il 
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accuse  ;  finalement  il  deviendra  l'ennemi  de  Dieu 
même,  étant  opposé  à  ses  desseins  miséricordieux 
sur  son  peuple  et  sur  Thumanité.  On  l'identifiera 
au  serpent  d'Éden  et  au  monstre  du  chaos,  en 
sorte  qu'il  représentera  dans  le  monde  et  dans 
l'histoire  la  puissance  du  mal,  qui  s'oppose  au 
règne  de  Dieu.  Ils  deviendra  le  chef  des  mauvais 
esprits.  Tous  les  éléments  de  son  personnage  sont 
mythologiques,  mais  ils  sont  pris  de  divers  côtés, 
et,  si,  dans  la  dernière  phase  de  son  évolution,  il 
ressemble  à  l'Ahriman  du  dualisme  persan,  ce 
n'est  pas  à  dire  que  l'influence  de  la  Perse  doive 
l'expliquer  tout  entier.  Cette  influence  a  plutôt 
aidé  à  le  définir  qu'à  le  créer. 

Amos,  comme  il  a  été  dit  plus  haut,  paraît 
s'être  arrêté  à  la  perspective  d'un  jugement  de 
lahvé  sur  Israël.  C'eût  été  une  victoire  sans 
lendemain,  avec  toutes  les  apparences  d'une 
défaite.  Osée  prévoit  une  réconciliation  de  lahvé 
avec  son  peuple  après  le  châtiment.  Isaïe  attend 
l'instauration  d'un  règne  de  justice,  où  le  petit 
nombre  des  élus  sera  gouverné  par  un  roi  selon 
le  cœur  de  Dieu.  Jérémie  a  été  surtout  le  prophète 
de  la  punition  ;  mais  il  ne  croyait  pas  à  la  ruine 
définitive  de  son  peuple.  Lorsque  le  terrible 
siège  qui  devait  se  terminer  par  la  destruction  de 
l'Etat  juif  était  déjà   commencé,  il    achète     un 
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champ  situé  dans  sa  Ville  natale;  et  fait  rédiger  le 

contrat  dans  toutes  les  formes,  pour  signifier  que 

JndsL  revivra  et  qu'il  y  aura  encore  à  l'avenir  un 

^|)euple  de  lahvé.   Le  prophète  semble   y   avoir 

associé  les  restes  d'Éphraïm  aux  restes  de  Juda. 

'ïahvé   réunira  ses    enfants   dispersés,    sous    un 

'']i)rince  de  la  maison  de  David,  qui  fera  régner  le 

droit.  Dans  ces  rêves  de  félicité,  les  nations  n'ont 

point  de  part  :  les  étrangers   devaient  être  tenus 

en  respect,  détruits  par  le  dieu  d'Israël,   éloignés 

parla  crainte,  ou  ravis  d'admiration   devant  la 

-jïuissance  de  lahvé.  De  conversion  proprement 

dite  il  n'est  -pas  question. 

Lorsque  Jérusalem  eut  succombé,  et  que  la 
restauration  de  la  monarchie  davidique  apparut 
comme  impossible  ou  peu  désirable,  l'idéal  mes- 
sianique se  modifia  dans  sa  forme.  Ezéchiel 
n'attribue  qu'un  rôle  très  eflacé  au  prince  de 
l'Israël  à  venir  ;  il' ëe  complaît  dans  l'idée  d'une 
société  religieuse,  vivant  autour  du  temple,  pour 
ainsi  dire  consacrée  au  culte,  heureuse  à  l'écart  du 
monde,  royaume  de  félicité  liturgique  dont 
Néhémie,  Esdras,  la  Loi  même  essaient  de  pro- 
curer l'avènement  ;  les  nations  ne  réussiront  pas 
à  le  troubler  ;  l'invasion  de  Gog,  roi  de  Magog, 
figuré  tine  entreprise  dernière  du  paganisme 
oriental  contre  le  royaume  des  saints,  et  ce  tirait, 
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que  l'auteur  de  l'Apocalypse  joliannique  reprendra 
plus  tard,  est  comme  un  intermède  tragique  dans 
le  bonheur  des  élus,  que  rien  dans  la  suite  n-in- 
quiètera  plus.  ^^  \  ^ 

Chez  le  secpnd  Isaie,  le  triomphe  de  l'aiive  se 
confond  avec  le  retour  de  l'exil  et  la  restauration 
de  Jérusalem  ;  Dieu  guidera  son  peuple  à  travers 
le  désert  ;  les  nations  s'associeront  à  la  joie  d'ïs- 
raël,  mais  plutôt  comme  clientes  et  tributaires 
qu'admises  à  une  participation  directe  du  bonheiii^ 
messianique.  Cependant  les  morceaux  du  livre  oti 
it  est  question  du  Serviteur  de  la^vé  présenteïit; 
l&raêl  comme  le  missionnaire  dé  Bièii  atiprès  d^éi^ 
Gentils  et  annonceiit  leur  conversrbii.  Pai^  ses  doïï- 
leurs,  l'Israël  idéal  et  j\ïWtè"^^t[~^  îkitisfait  pour 
l'Israël  historîqile  et  pëêïièui^"îàï]LV&  tM'^riiïtrèr 
dans  Sîon,  et  ses  fidèles  y  reviendront  a^éb'fôfl 
Nul  incirconcis  ne  foulera  plus  le  sol  de  la  cit^ 
sainte.  Plus  de  douleurs  ni  de  larmes.  Jérusaleni: 
sera  le  paradis  de  Dieu.^^^'^  lyln/Kl  hioh  J 

Le  roi  messianique  reparaît  dans  la  seconde 
partie  du  livre  de  Zacharie  :  -n^niqno  sn  .; 

iiiy/iion  aïfoilBiiiia 
Réjouds-toi  grandement,  fille  de  SiOn,  "  irh-iY^ 
Pousse  des  cris  d'allégresse,  fille  de  Jérusalemj-  \ 
Voiçi  ton  roi  qui  tarrive:,>    ,  .  .        , 


Il  est  juste  et  victorieux, 
Humble  et  monté  sur  un  âne, 


<>l-<';  ,>-;■ 
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Sur  un  ânon,  poulain  d'ânesse, 

Il  fera  disparaître  les  chars  d'Éphraïm, 

Et  les  chevaux  de  Jérusalem, 

Et  l'arc  de  combat  sera  détruit. 

Il  dira  la  paix  aux  nations. 

Sa  domination  s'étendra  de  la  mer  à  la  mer, 

Et  du  fleuve  aux  extrémités  de  la  terre  1, 

La  faillite  de  ces  magnifiques  espérances  ne 
décourageait  pas  la  foi.  Stimulé  par  ses  réforma- 
teurs, Israël  s'engageait  résolument  dans  la  pra- 
tique de  la  Loi,  persuadé  que  les  promesses  divines 
s'accompliraient  quand  lui-même  serait  à  la  hau- 
teur de  sa  vocation  providentielle.  Surtout  dans 
les  moments  critiques,  on  interrogeait  les  anciens 
livres,  afin  d'y  puiser  une  consolation  pour  le  pré- 
sent et  une  espérance  pour  l'avenir.  On  ne  croyait 
pas  qu'une  seule  parole  de  ces  oracles  dût  tomber, 
et  l'on  attendait  avec  une  sorte  d'impatience 
anxieuse  leur  accomplissement  toujours  retardé. 
La  façon  dont  Daniel  interprète  les  soixante-dix 
ans  que  le  livre  de  Jérémie  assignait  comme  durée 
à  la  captivité  montre  comment  on  appliquait  aux 
situations  nouvelles,  par  le  moyen  d'une  exégèse 
symbolique,  les  prophéties  d'autrefois  :  les 
soixante -dix  ans  de  la  captivité,  qui  devaient 
aboutir  au  règne  de  Dieu,  sont  soixante-dix  se- 

1.  Zacït.  IX,  9-10. 


maines  d'années  qui  doivent  s'écouler  depuis 
l'exil  jusqu'au  grand  avènement.  Le  livre  de 
Daniel  a  été  écrit  en  vue  de  la  persécution  d'An- 
tliiochus  Épipliane,  comme  la  seconde  partie 
d'Isaïe  en  prévision  de  la  conquête  de  Babylone 
par  Cyrus.  On  y  attend  de  même,  dans  l'avenir 
immédiat,  le  salut  de  Dieu.  Plus  le  péril  était 
imminent,  plus  on  jugeait  prochaine  l'intervention 
miraculeuse  de  lahvé.  On  jugeait  le  temps  venu 
pour  que  le  règne  de  Dieu  succédât  aux  empires 
de  la  terre,  persécuteurs  et  idolâtres. 

Il  est  aisé  de  voir  dans  Daniel  comment  rëxpé- 
rience  du  passé  a  élargi  l'horizon  prophétique.  Au 
lieu  de  se  mettre  simplement  en  face  de  la  situai* 
tion  présente  et  d'annoncer  la  crise  prochainév 
avec  la  restauration  glorieuse  du  véritable  Israël, 
le  nouveau  prophète  pi^end  du  recul,  contemple 
plusieurs  siècles  et  trace  un  cadre  auquel  Bossuet 
ne  craindra  pas  d'adapter  l'histoire  universelle. 
11  voit  quatre  empires  qui  se  sont  succédé  en 
s' absorbant  l'un  l'autre,  et  dont  le  dernier,  plus 
que  tous  les  précédents,  fait  preuve  d'insolence 
envers  lahvé,  de  cruauté  à  l'égard  de  son  peuple; 
dans  leur  enchaînement,  ces  quatre  empires  n'en 
forment  qu'un,  l'empire  idolâtrique,  le  royaume 
de  l'erreur  et  du  mal,  ce  que  lahvé  laisse  faire 
aux  puissances  des  ténèbres  contre,  son  peuple, 
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pour  le  châtier  et  le  purifier  ;  cet  empire  du  monde 
va  succomber  pour  faire  place  à  l'empire  de  Dieu, 
et  les  justes  défunts  ressusciteront  pour  y  avoir 
part. 


II 


«  Et  en  ce  temps-là,  dit  l'ange  Gabriel  au  pré- 
tendu Daniel,  se  lèvera  Michaël,  le  grand  chef, 
qui  protège  les  enfants  de  ton  peuple;  et  il  y 
aura  une  tribulation  comme  il  n'y  en  pas  eu  de- 
puis qu'il  existe  une  nation,  jusqu'à  ce  temps  ;  et 
en  ce  temps-là,  ton  peuple  sera  sauvé,  tous  ceux 
qui  se  trouveront  écrits  sur  le  livre  (le  livre  de 
vie,  registre  céleste  où  sont  inscrits  les  noms  des 
élus) .  Et  beaucoup  de  ceux  qui  dorment  dans  la 
poussière  se  réveilleront,  les  uns  pour  une  vie 
éternelle,  les  autres  pour  un  opprobre,  une  exé- 
cration éternels.  Les  sages  brilleront  comme 
l'éclat  du  firmament,  et  ceux  qui  en  auront  con- 
duit plusieurs  à  la  justice  seront  comme  les 
étoiles  dans  l'éternité  sans  fin  1  .  »  Les  derniers 

i.  Dan.  xUt  1-3. 
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versets  qui  ont  été  ajoutés  au  livre  d'Isaïe,  et  qui 
doivent  être  à  peu  près  du  même  temps  que  Da- 
niel, commentent  le  sort  des  damnés  et  font  de 
leur  supplice  un  élément  du  bonheur  qui  attend 
les  élus  :  «  Et  de  nouvelle  lune  en  nouvelle  lune,  de 
sabbat  en  sabbat,  toute  chair  viendra  se  proster- 
ner devant  moi,  dit  lahvé.  Et  en  sortant,  ils  ver- 
ront les  cadavres  des  hommes  qui  se  sont  révoltés 
contre  moi.  Car  leur  ver  ne  mourra  pas,  et  leur 
feu  ne  s'éteindra  pas  ;  et  ils  seront  en  horreur  à 
toute  chair  1 .  » 

Il  va  de  soi  que  la  combustion  indéfinie  de  ces 
cadavres  est  le  supplice  des  individus  dont  ils  ont 
été  les  corps.  L'enfer  des  damnés  existe  à  côté  de 
la  Jérusalem  bienheureuse,  et  le  feu  de  la 
géhenne  bride  maintenant  à  l'endroit  même  où 
flamblaient  les  bûchers  de  Mélek.  Ainsi  l'escha- 
tologie a  conquis  les  éléments  qui  lui  resteront 
essentiels  :  résurrection  et  jugement,  bonheur 
éternel  des  justes  et  tourment  éternel  des  pé- 
cheurs. C'est  ce  thème  que  développeront  la  plu- 
part des  apocalypses,  bien  qu'il  doive  subsister 
longtemps  encore  un  certain  flottement  dans  ces 
croyances,  et  qu'elles  ne  se  soient  pas  imposées 
immédiatement  à  la  foi  commune  des  Juifs.  Tobie, 

l.Is.Lxvi,  23-24. 
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même  Baruch,  l'Assomption  de  Moïse,  le  pre- 
mier livre  des  Macliabées  ignorent  la  résurrec- 
tion; le  second  livre  des  Machabées  en  parle, 
mais  à  la  façon  d'un  apologiste  qui  argumente 
contre  des  contradicteurs.  En  réalité,  non  seule- 
ment les  Samaritains,  mais  les  sadducéens,  les 
prêtres  des  Juifs,  ne  l'admettaient  pas. 

Cette  idée  de  la  résurrection  apparaît  tout  à 
coup  dans  Daniel  sous  une  forme  qui  en  trahit 
l'origine,  on  peut  dire  la  nécessité.  Ce  ne  sont  pas 
encore  tous  les  hommes  qui  ressuscitent,  mais 
«  beaucoup  de  morts  » ,  ceux  qui  ont  eu  rapport 
avec  le  Dieu  d'Israël  pour  le  suivre  ou  pour  le 
combattre,  les  justes  et  leurs  persécuteurs.  Ni  la 
résurrection  ni  le  jugement  ne  sont  universels; 
ils  importent  directement  au  salut  d'Israël,  et  non 
d'une  manière  générale,  mais  comme  solution  de 
la  crise  particulière  que  le  judaïsme  traverse  par  la 
persécution  d'Antiochus  Epiphane.  Il  y  a  mainte- 
nant des  martyrs;  ils  sont  morts;  mais  qui  donc 
oserait  dire  qu'ils  n'auront  point  de  part  au  règne 
de  Dieu  qui  est  tout  proche?  Ils  doivent  y  être 
des  premiers,  ils  revivront.  Il  y  a  aussi  des  apos- 
tats qui  renient  la  religion  de  leurs  pères  et  qui 
aident  l'ennemi  à  opprimer  leurs  frères  :  est-ce 
que  ceux  d'entre  eux  qui  sont  morts  aussi  échap- 
peraient  par  la   mort    au  châtiment  qu'ils  ont 
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mérité?  Ceux-là  reviendront  aussi  pour  subir  la 
honte  éternelle  qui  leur  est  due.  C'est  le  cri 
spontané  de  la  foi.  Quand  on  parlera  de  jugement 
et  de  résurrection  pour  tout  le  genre  humain,  ce 
sera  en  les  rattachant  à  la  fin  du  monde  et  à  l'idée 
d'une  régénération  cosmique.  Là  se  constate 
quelque  réflexion,  et  l'influence  directe  d'une  doc- 
trine étrangère  est  plus  facile  à  admettre. 

Même  en  tant  qu'elle  concerne  le  sort  d'Israël, 
la  résurrection  suppose  toute  une  évolution  des 
anciennes  croyances  touchant  les  morts,  et  dans 
l'idée  même  de  Dieu.  Jadis  l'empire  des  morts 
était  une  région  où  ne  s'étendait  pas  la  puissance 
de  lahvé  ;  et  les  morts  pouvaient  bien  être  traités 
en  esprits,  ils  étaient  en  dehors  de  la  religion. 
Mais  on  ne  conçoit  plus  de  limites  au  pouvoir 
divin  :  si  l'on  monte  au  ciel,  Dieu  y  est  ;  si  l'on 
descend  sous  terre,  il  y  est  encore.  Donc  nulle 
raison  pour  que  sa  justice  ne  s'exerce  pas  au  delà 
de  la  mort.  Et  la  conscience  de  l'homme  pieux 
répugne  aussi  à  admettre  que  la  mort  puisse  à 
jamais  le  séparer  de  son  Dieu.  La  préoccupation 
du  salut  individuel  et  le  principe  de  la  rétribution 
des  mérites  menaient  droit  à  l'idée  d'une  justice 
et  d'une  vie  au  delà  du  tombeau.  Cette  justice, 
c'était  le  jugement  de  Dieu  ;  et  cette  vie,  c'était  la 
résurrection.  Car  on  n'avait  pas  la  notion  grecque 
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dé  l'âme  spirituelle  et  de  son  immortalité.  Ce  qui 
subsistait  dans  la  mort,  ce  n'était  pas  l'âme  impé- 
rissable, c'était  l'ombre  de  l'individu  ;  pour  que 
cet  individu  vive,  malgré  la  mort,  il  a  besoin 
de  ressusciter.  On  se  figurait  ainsi  toujours 
vivants  Hénoch,  Moïse,  Élie.  Par  la  puissance 
de  Dieu,  leur  sort  deviendrait  celui  de  tous  les 
justes. 

La  croyance  s'imposait  par  ce  qu'on  peut 
appeler  son  actualité.  Elle  était  étroitement  liée 
à  celle  du  grand  jugement^  à  l'attente  fiévreuse 
du  règne  de  Dieu,  que  l'on  voulait  croire  im- 
minent. Plus  on  était  malheureux ,  plus  on  se 
croyait  près  de  la  fin,  de  l'intervention  divine 
qui  transformerait  en  bonheur  définitif  l'angoisse 
des  justes,  et  en  tourment  éternel  le  triomphe  in- 
solent des  méchants.  L'imagination  s'exaltait  sur 
les  circonstances  providentielles  de  cet  heureux 
événement,  qui  étaient  arrêtées  dans  le  ciel,  et 
dont  on  cherchait  l'indication  prophétique  dans 
les  Livres  Saints.  Elie,  par  exemple,  qui  avait  été 
enlevé  au  ciel,  devait  revenir  ;  dès  avant  Daniel, 
on  spéculait  sur  ce  retour.  Les  derniers  versets 
de  Malachie,  qui  semblent  avoir  été  ajoutés  après 
coup,  mais  que  l'auteur  de  l'Ecclésiastique  a  déjà 
connus,  lui  attribuent  un  ministère'  de  réconci- 
liation avant  ((  le  grand  et  redoutable  jour  de 
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lahvé  1  ».  L'Ecclésiastique  2  ajoute  qu'il  rétablira 
les  tribus  de  Jacob.  Ailleurs  c'est  un  ange  qui  in- 
troduit le  règne  de  Dieu;  dans  Daniel,  c'est 
Michaël,  l'ange  du  peuple  élu.  Ces  interventions 
se  substituent  à  celle  du  roi-Messie  ;  mais  la  tra- 
dition apocalyptique  trouvera  moyen  de  les  y 
coordonner. 

Un  des  psaumes  dits  de  Salomon   s'exprime 
ainsi  au  sujet  du  roi  messianique  : 

Vois,  Seigneur,  à  leur  susciter  leur  roi,  le  fils  de  David, 
Au  temps  choisi  par  toi,  pour  qu'il  règne  sur  Israël 

[ton  serviteur. 
Geins-le  de  force,  pour  qu'il  écrase  les  dominateurs 

[injustes, 
Qu'il  purifie    Jérusalem  des   Gentils   qui  la  foulent 

[misérablement; 
Que  par  sagesse,  par  justice,  il  extermine  du   pays 

[les  pécheurs, 
Qu'il  brise  l'orgueil  des  pécheurs  comme  poteries. 
Qu'avec  une  verge  de  fer  il  rompe  tout  leur  être, 
Qu'il  détruise  les  nations  impies  par  la  parole  de  sa 

[bouche. 
Que  les  nations,  à  sa  menace,  s'enfuient  devant  lui. 
Et  qu'il  corrige  les  pécheurs  pour  les  pensées   de 

[leur  cœur. 
Alors  il  rassemblera  un  peuple  saint,  qu'il  gouver- 

[nera  avec  justice, 

I.Mal.  IV,  23-24. 
2.  Eccu.  xLVin,  10. 
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Et  il   jugera  les  tribus  du   peuple   sanctifié  par   le 

[Seigneur  son  Dieu  ; 
Il  ne  permettra  pas  que  l'iniquité  subsiste  au  milieu 

[d'eux, 
Et  nul  homme  ne  demeurera  parmi  eux,appliqué  au  mal; 
Car  il  les  connaîtra  tons  comme  fils  de  leur  Dieu. 
Il  les  partagera  selon  leurs  tribus,  dans  le  pays. 
Et  ni  colon  ni  étranger  n'habiteront  plus  parmi  eux. 
Il  jugera  peuples  et  nations  avec  son  équitable  sa- 

[gesse. 
Il   tiendra,  pour  qu'ils   le    servent,  les  peuples  des 

[Gentils  sous  son  joug, 
Et  il  glorifiera  le  Seigneur  publiquement  devant  toute 

[la  terre. 
Il  fera  Jérusalem  pure  et  sainte  comme  elle  était  au 

[commencement, 
Pour  que  des  Gentils  viennent,  des  extrémités  de  la 

[terre,  voir  sa  splendeur, 
Apportant  en  présent  ses  enfants  exténués, 
Et  contempler  la  gloire  dont   le  Seigneur  son  Dieu 

[l'aura  comblée. 
Et  lui  sera  le  roi  juste,  instruit  par  Dieu,  sur  eux; 
Aucune  iniquité  ne  sera,  de  son  temps,  parmi  eux. 
Parce  que  tous  seront  saints,  et  que  leur  roi  sera  le 

[Christ  du  Seigneur. 
Car  il  ne  mettra  pas  sa  confiance  dans  les  chevaux, 

[les  cavaliers,  les  arcs  ; 
Il  n'amassera  pas  l'or  et  l'argent  pour  la  guerre, 
Et  ce  n'est  pas  sur  le  nombre  qu'il  fondera  ses  espé- 

[rances  pour  le  jour  du  combat 

Lui-même  est  exempt  de  péché,  pour  commander  à 

[un  grand  peuple, 
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Corriger   les  chefs   et  éliminer  les  pécheurs  par  la 

[force  de  la  parole; 
Il  ne  faiblira  pas  durant  sa  vie  dans  le  service  de  son 

[Dieu, 
Parce  que  Dieu  le  rendra  fort  par  l'esprit  saint, 
Et  sage  dans  le  conseil,  avec  vigueur  et  justice. 
La  bénédiction  du  Seigneur  lui  donnera  courage. 
Et  il  ne  faiblira  pas  l 

Idéal  modeste  et  sobre  de  merveilleux,  qui 
procède  de  la  littérature  prophétique  plutôt  que 
de  Daniel  et  des  apocalypses.  Le  Messie  est  roi 
et  type  de  justice,  mais  il  ne  s'élève  pas  au- 
dessus  de  lliumanité.  C'est  un  personnage  moins 
surnaturel  et  moins  transcendant  qu'Elie  ou  que 
Micliaël.  11  en  va  autrement  dans  la  partie  du 
livre  d'Hénoch  que  l'on  désigne  sous  le  nom  de 
Paraboles,  et  qui  paraît  avoir  été  écrite  vers  la 
fm  du  règne  d'Alexandre  Jannée  (104-78).  Là  le 
Messie  porte  les  noms  d'Élu  et  de  Fils  de 
l'homme,  d'après  le  passage  de  Daniel  où  l'homme 
figure  le  règne  des  Saints  2  ,  qui  succède  aux 
empires  païens,  figurés  par  les  bêtes.  Mais  le 
Messie  n'est  pas  réellement  un  membre  de  l'huma- 
nité, c'est  «  l'homme  céleste  »  de  saint  Paul, 
créé  par   Dieu    dès    l'éternité,     gardé    au    ciel 

1.  Ps.  DE  Salomon,  XVII,  21-33,  36-38. 

2.  Dan.  vir,  13. 
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jusqu'à  sa  manifestation  à  la  fin  des  temps. 
«  Avant  que  fussent  créés  le  soleil  et  les  signes 
du  zodiaque,  avant  que  fussent  faites  les  étoiles 
du  ciel,  son  nom  fut  prononcé  devant  le  Seigneur 
des  esprits. . .  Tous  les  habitants  de  la  terre  se 
prosterneront  devant  lui. .  .  C'est  pour  cela  qu'il 
a  été  élu  et  caché  devant  le  Seigneur  avant  que 
le  monde  fut  créé  l  .»  Au  jour  de  la  résurrection, 
l'Élu  recrutera  les  justes  et  les  saints.  On  ne  le 
conçoit  préexistant  qu'en  vue  de  sa  fonction 
eschatologique,  et  il  n'intervient  pas,  comme  le 
Logos  de  Jean,  dans  la  création  du  monde  et  dans 
l'histoire  de  l'humanité. 

Les  espérances  des  Juifs  revêtaient  ainsi  des 
formes  assez  variées,  et  si  l'on  n'en  jugeait  que 
par  la  littérature,  on  pourrait  croire  que  la 
personnalité  du  Messie  n'y  tenait  pas  une  très 
grande  place.  Mais  il  paraît  certain  que  le  peuple 
s'intéressait  plus  que  les  livres  au  libérateur 
attendu,  et  que  pour  lui  l'indépendance  nationale 
passait  au  premier  plan.  Le  prince  pieux  et  juste 
des  Psaumes  de  Salonion  convenait  aux  dévots, 
et  l'homme  céleste  d'Hénoch  aux  théologiens  ; 
le  premier  venu  qui  parlait  de  la  liberté  d'Israël 
agréait  à  la  masse.  L'historien  Josèphe  signale,  à 

1.  Hénocii,  xlviii,  3,  6. 
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plusieurs  reprises,  des  aventuriers  qui  trouvèrent 
ainsi  crédit.  Judas  le  Galiléen,  qui  provoqua  une 
révolte  à  l'occasion  du  recensement  de  Quirinius, 
déclarait  qu'il  était  honteux  et  coupable  de 
payer  des  impôts  aux  Romains,  attendu  que  les 
Juifs  n'avaient  pas  d'autre  maître  que  Dieu. 
Ce  sont  les  axiomes  de  ce  genre  qui  frappent  les 
croyants  incultes.  Pendant  le  siège  de  Jéru- 
salem par  Titus,  on  ne  se  lassait  pas  d'attendre 
une  manifestation  du  ciel  pour  le  salut  de  Jéru- 
salem et  du  temple.  Au  temps  d'Adrien,  Bar- 
cochba  se  fit  reconnaître  comme  le  Messie,  et  il 
fut  salué  en  cette  qualité  par  Akiba,  un  des  plus 
savants  rabbins  de  l'époque.  L'idéal  de  Jésus 
n'était  populaire  que  par  la  simplicité  de  sa 
conception;  il  ne  l'était  point  par  la  pureté  de 
son  caractère  moral,  ni  parla  profondeur  du  sen- 
timent religieux  qui  attendait  de  Dieu  seul  l'acte 
vengeur  par  lequel  s'établirait  l'indépendance 
naturelle  du  royaume  des  justes. 

D'une  manière  générale,  on  peut  dire  que  tous 
ceux  qui  parlaient  alors  du  règne  de  Dieu  et  de 
son  avènement,  du  Messie  et  de  son  règne,  étaient 
assurés  de  trouver  quelque  créance.  On  n'était 
pas  exigeant  sur  les  preuves  et  les  témoignages  : 
la  conclusion  seule  importait.  Si,  par  impossible, 
quelqu'un  s'ëtait  présenté  pour  démasquer  le  faux 
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Daniel,  en  montrant  qu'il  ignorait  l'histoire  des 
rois  deBabylone;  qu'il  s'était  trompé  en  intro- 
duisant un  empire  mède  entre  l'empire  clialdéen 
et  l'empire  perse  ;  qu'il  ne  savait  même  pas 
combien  de  temps  ce  dernier  avait  duré,  le  cen- 
seur en  aurait  été  pour  ses  frais  d'érudition  et  de 
critique.  Le  langage  mystérieux  des  apocalypses 
s'est  toujours  prêté  aux  subtilités  de  l'exégèse 
et  aux  échappatoires  de  l'apologétique.  Un  peuple 
avide  d'espérances  ne  chicane  pas  sur  les  garanties 
des  promesses  qu'on  lui  fait.  Au  temps  d'Antio- 
chus  Épiphane,  l'espérance  messianique  n'aboutit 
pas  au  règne  de  Dieu,  mais  à  une  restauration 
provisoire  de  la  nationalité  juive.  On  ne  peut  se 
dissimuler  qu'elle  recelait  une  grande  part 
d'illusion,  et  que  si  elle  pouvait  inspirer  tous  les 
héroïsmes,  elle  pouvait  mener  par  l'aveuglement 
du  fanatisme  aux  pires  catastrophes. 

L'imagination  populaire  était  assurément  plus 
frappée  des  formes  sensibles  dont  s'enveloppait 
l'annonce  du  règne  de  Dieu  que  du  fond  spirituel 
et  moral  qui  subsistait  dans  les  visions  apoca- 
lyptiques, comme  autrefois  dans  la  prédication 
des  prophètes.  On  songeait  plus  à  la  révolution 
que  Dieu  était  censé  préparer,  qu'aux  conditions 
de  justice  qui  étaient  requises  pour  avoir  part  au 
règne  des  saints.  L'espérance  messianique  souleva 
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les  Juifs  contre  la  domination  romaine,  et  le 
résultat  fut  tout  autre  qu'au  temps  des  Macha- 
bées.  L'élément  intérieur  de  cette  espérance,  le 
sentiment  de  foi  purement  religieuse  et  morale, 
aspiration  au  bonheur  par  la  vérité  et  par  la 
justice,  se  mêlait  à  l'espoir  d'une  brillante  for- 
tune en  ce  monde,  d'un  triomphe  temporel 
d'Israël  sur  les  nations,  d'une  vengeance  du  dieu 
national  sur  ceux  qui  avaient  opprimé  son  peuple. 
L'Evangile  de  Jésus  faisait  prévaloir  l'élément 
spirituel  sur  l'élément  matériel  ;  mais  c'est  seule- 
ment le  Messie  crucifié  qui  fit  évanouir  chez  ses 
fidèles  l'idée  du  triomphe  terrestre,  national  et 
politique  ;  le  christianisme  sortit,  pour  ainsi  dire, 
de  l'équivoque  à  laquelle  Jésus  dut  la  mort.  Et 
l'on  peut  dire  aussi  que  le  messianisme  a  tué  le 
peuple  qui  en  poursuivait  l'accomplissement  lit- 
téral. 


III 


Cependant  le  judaïsme  avait  acquis  par  lui- 
même,  bien  avant  la  naissance  du  christianisme, 
une  diffusion  considérable  dans  le  inonde  païen  ; 
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il  avait  exercé  autour  de  lui  une  propagande 
active  et  qui  n'avait  pas  été  sans  succès  ;  mais  il 
resta  la  religion  des  Juifs,  tandis  que  le  christia- 
nisme, secte  juive  par  son  origine,  devint  une 
religion  universelle  en  rompant  avec  le  judaïsme. 
Il  est  certain  que,  depuis  la  captivité,  la  com- 
munauté de  Babylone  était  un  foyer  très  ardent 
du  judaïsme  ;  mais  c'était,  avec  Jérusalem,  son 
principal  centre,  et  l'on  peut  à  peine  la  consi- 
dérer comme  une  colonie  étrangère.  Du  reste,  la 
propagande  juive  ne  commence  guère  qu'au 
temps  de  la  domination  grecque.  La  colonie  égyp- 
tienne n'a  pris  toute  son  importance  que  sous  les 
Plolémées.  C'est  le  mouvement  machabéen  qui 
donne  un  nouvel  essor  au  judaïsme.  En  Pales- 
tine, celui-ci,  ayant  conquis  pour  un  temps  son 
indépendance  politique,  s'étend  par  la  force  des 
armes.  D'autre  part,  les  Juifs  se  répandent  par- 
tout, et  les  écrivains  de  l'antiquité  classique  en 
rendent  témoignage.  Ils  signalent  aussi  leur 
crédit,  leur  influenee  et  l'activité  de  leur  prosé- 
lytisme. Cette  diHusion  des  Juifs  et  leur  action 
sur  le  monde  païen  sont  attestées  indirectement, 
Ihais  de  façon  très  significative,  par  l'histoire  de 
l'apôtre  saint  Paul.  On  peut  dire  que  partout  où 
ce  missionnaire  de  l'Évangile  a  porté  la  foi  du 
Clhri^t,  il  a  trouvé  des  synagogues  organisées, 
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qui  n'avaient  pas  seulement  leur  clientèle  de 
Juifs,  mais  une  autre  clientèle  recrutée  du  paga- 
nisme et  formée  surtout  de  «  craignant  Dieu  », 
c'est-à-dire  de  gens  qui,  sans  entrer  dans  la  com- 
munauté juive  par  la  circoncision,  admettaient 
le  principe  du  monothéisme,  assistaient  au  service 
synagogal  et  gardaient  certaines  observances  de 
la  Loi.  C'est  dans  ce  monde  à  moitié  juif  que  la 
prédication  chrétienne  semble  avoir  fait  d'abord 
ses  recrues. 

Le  judaïsme  ancien  favorisait  en  quelque  ma- 
nière la  propagande  auprès  des  Gentils.  On  a  pu 
voir  quelles  étaient  les  espérances  du  second 
Isaïe.  Les  mêmes  idées  se  retrouvent  dans  les 
derniers  chapitres  du  livre  (lvi-lxvi),  qui  sont 
d'un  auteur  plus  récent,  et  dans  certains  psaumes. 
Le  prophète  qu'on  désigne  sous  le  nom  de  Ma- 
lachie,  dans  sa  critique  du  judaïsme  contem- 
porain, va  jusqu'à  mettre  les  païens  sur  le  même 
pied  que  les  croyants  juifs,  et  à  dire  que  les  na- 
tions rendent  à  Dieu  un  hommage  qui  lui  est  tout 
aussi  agréable,  sinon  plus,  que  les  sacrifices  du 
temple.  Le  livre  de  Jonas  a  quelque  chose  de  cet 
esprit.  La  littérature  de  la  Sagesse  a  eu  d'abord 
une  certaine  inclination  à  concevoir  la  religion 
comme  une  croyance  morale,  plus  ou  moins 
dégagée  de  la  Loi.  La  persécution  d'Aiitiochi^s 
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Épiphane  provoque  un  réveil  de  l'esprit  juif,  et, 
du  moins  en  Palestine,  une  très  forte  réaction 
contre  la  pénétration  des  idées  et  des  coutumes 
païennes  ;  mais  le  prosélytisme  ne  laisse  pas 
de  s'exercer  auprès  des  Gentils.  Sur  la  conduite  à 
tenir  envers  ces  derniers,  deux  tendances  né 
tardent  pas  à  se  manifester  chez  les  docteurs  du 
judaïsme  :  une  tendance  plus  large,  facilitant  les 
relations  avec  les  non-Juifs,  et  favorable  au  pro- 
sélytisme, qui  fut  celle  de  Hillel  et  de  son  école; 
et  une  tendance  plus  étroite,  méticuleuse  en  tout 
ce  qui  concernait  le  commerce  avec  les  païens, 
hostile  à  la  propagande,  qui  fut  représentée  par 
Schammaï  et  ses  disciples.  C'est  cette  dernière 
tendance  qui  l'emporte  définitivement  au  temps 
de  la  révolte  contre  Rome.  Les  livres  d'Es- 
ther  et  de  Judith  montrent  que  la  défiance  à 
l'égard  des  païens  pouvait  aller  jusqu'à  la  haine. 
Le  judaïsme  avait  pour  lui  le  prestige  que 
toutes  les  religions  orientales  exerçaient  alors 
sur  le  monde  romain,  qui  ne  trouvait  plus  dans 
ses  cultes  traditionnels  de  quoi  satisfaire  ses  as- 
pirations religieuses;  il  avait  sur  les  autres 
l'avantage  de  posséder  une  doctrine  plus  haute, 
une  vraie  moralité,  et  une  organisation  plus 
forte  et  plus  étendue.  Toutes  les  synagogues  -dis- 
persées dans  l'empire  et    même  au-delà  de  ses 
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frontières  lisaient  le  même  livre  sacré  ;  toutes, 
même  celles  qui  étaient  les  plus  ouvertes  aux 
païens,  avaient  le  zèle  de  la  Loi;  toutes  corres- 
pondaient avec  Jérusalem  par  les  oftrandes  régu- 
lières et  les  pèlerinages.  Et  un  grand  esprit  de 
fraternité,  à  défaut  de  lien  hiérarchique,  réunis- 
sait toutes  ces  communautés  épai'ses  en  une  so- 
ciété religieuse  puissante  et  vivante. 

Mais  le  judaïsme  avait  contre  lui  ses  obser- 
vances, dont  plusieurs  étaient  gênantes  et  singu- 
lières ;  la  circoncision  surtout  était  une  pratique 
ridicule  aux  yeux  des  païens.  La  Loi  avait  fa- 
çonné le  judaïsme  de  telle  sorte  que,  sans  être  ni 
une  nation  ni  une  Église,  à  proprement  parler,  il 
était  une  sorte  d'Eglise  nationale  où  l'on  ne  pou- 
vait être  définitivement  admis  qu'en  se  faisant 
juif;  y  adhérer  était,  pour  ainsi  dire,  se  consti- 
tuer, dans  son  propre  pays,  membre  d'une  so- 
ciété étrangère.  Il  n'en  était  pas  de  même  des 
autres  cultes  orientaux,  moins  exclusifs,  et  qu'on 
pouvait  adopter  sans  rompre  avec  le  paganisme. 
Cette  rupture,  que  le  judaïsme  affirmait  nettement 
dans  les  formes  extérieures  de  l'existence,  était 
aussi  fondée  sur  les  exigences  du  monothéisme . 
Mais  justement  le  monothéisme  ainsi  entendu 
était  ce  que  les  païens  comprenaient  le  moins. 
Ce  que  les  païens  les  plus  éclairés  disent  du  dieu 
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des  Juifs,  et  de  leur  scandaleux  mépris  pour 
toutes  les  autres  divinités,  montre  qu'ils 
n'étaient  guère  préparés  à  rintelligence  du  mono- 
théisme absolu.  En  fait,  c'est,  d'une  part,  en  tem- 
pérant le  monothéisme  par  la  gnose  du  dogme 
trinitaire,  et  d'autre  part,  en  identifiant  Jésus  à 
Dieu,  que  le  christianisme  put  faire  accepter  au 
monde  païen  la  doctrine  du  Dieu  unique. 

Il  semble  d'ailleurs  que  l'hostilité  contre  les 
Juifs  se  soit  accrue  en  proportion  de  leur  dif- 
fusion, de  leur  influence  et  des  succès  de  leur 
propagande.  Une  sorte  d'antisémitisme  exista 
dans  l'antiquité  gréco-romaine,  fait  de  mépris 
pour  une  secte  fermée  malgré  tout,  suspecte  pour 
ce  motif,  exigeante  et  bizarre  dans  ses  pratiques, 
et  du  ressentiment  provoqué  par  l'orgueil  juif, 
qui  traitait  de  haut  non  seulement  les  cultes,  mais 
la  civilisation  du  paganisme. 

Et  les  Juifs,  on  n'en  peut  douter,  se  considé- 
raient comme  les  dépositaires  d'une  sagesse  su- 
périeure, qui  leur  était  venue  de  Dieu  par  un  pri- 
vilège spécial.  L'auteur  de  l'Ecclésiastique  montre 
la  Sagesse  à  la  recherche  d'une  habitation  fixe  : 
par  les  ordres  du  Créateur,  elle  établit  sa  tente 
en  Jacob  et  sa  demeure  à  Sion  1 .  Le  genre  humain 

1.  Ec.CLi.   XXIV,  7-11. 
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se  trouvait  ainsi  vis-à-vis  des  Juifs  dans  un  état 
d'infériorité  notoire  :  c'étaient  les  nations  que 
Dieu  avait  abandonnées  à  l'ignorance  et  à 
l'erreur,  pendant  qu'il  se  plaisait  à  instruire 
Israël.  Placés  en  face  de  la  civilisation  païenne, 
les  Juifs  semblèrent  assez  disposés,  pour  un 
temps,  à  se  l'approprier,  mais  en  alTectantd'y  re- 
trouver leur  bien.  Jamais  sans  doute  on  ne  vit 
déluge  d'apocryphes  et  de  faux  littéraires  pareil  à 
celui  que  produisit  le  judaïsme  hellénistique,  au- 
tant pour  se  faire  valoir  aux  yeux  des  païens, 
couper  court  à  leurs  objections,  les  humilier  en 
ce  quils  croyaient  être  leur  acquisition  la  plus 
précieuse,  la  science  et  la  philosophie,  que  pour 
exercer  parmi  eux  la  propagande  du  mono- 
théisme Israélite.  Légendes  merveilleuses  autour 
de  l'origine  de  la  traduction  grecque  des  Ecri- 
tures, dite  version  des  Septante,  fausses  citations 
des  auteurs  classiques,  inventions  prestigieuses 
touchant  les  héros  de  la  Bible,  fictions  de  toutes 
sortes  pour  la  plus  grande  gloire  d'Israël  et  de  sa 
religion,  rien  ne  fut  oublié  de  ce  qui  pouvait  re- 
lever les  Juifs  au-dessus  des  païens.  Toutes  les 
anciennes  civilisations  avaient  été  à  l'école 
d'Israël  et  de  ses  ancêtres,  et  tous  les  philosophes 
de  la  Grèce  tenaient  de  la  Loi  ce  qu'ils  avaient  pu 
connaître  de  vérité.  Les  Juifs  croyaient  réelle- 
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ment  être  la  lumière  du  monde  ;  mais  ils  l'enten- 
daient un  peu  autrement  que  les  vieux  pro- 
phètes. Si  donc  les  esprits  les  plus  éminents  de 
l'antiquité  n'ont  pas  su  apprécier  la  valeur  reli- 
gieuse du  judaïsme,  c'est  peut-être  aussi  un  peu 
parce  que  la  façon  dont  on  le  leur  présentait 
n'était  pas  de  nature  à  leur  en  donner  une  très 
haute  idée.  La  littérature  juive  leur  inspirant  peu 
d'estime  et  de  confiance,  ils  ne  cherchèrent  pas  à 
résoudre  l'énigme  que  présentait  la  religion  juive, 
contradiction  vivante,  avec  son  culte  national  et 
son  Dieu  universel.  Les  petits  côtés  de  l'institu- 
tion étaient  les  plus  apparents. 

Le  règne  d'Hérode  fut  la  période  la  plus  pros- 
père (lu  judaïsme  sous  la  domination  romaine. 
Connaissant  le  peuple  qu'il  avait  à  gouverner, 
Hérode  s'arrangea  de  façon  à  ne  pas  frc^isser  ses 
susceptibilités .  religieuses,  ce  dont  l'autorité  im- 
périale se  montra  incapable  quand  elle  s'exerça 
directement;  et  par  son  habileté  politique  il  sut 
acquérir  sur  tous  les  Juifs  dispersés  dans  le  monde 
romain  une  sorte  de  patronage  qui  consolida  leur 
situation  dans  l'empire  et  fut  très  avantageux 
à  leur  propagande.  Il  garantissait  au  dehors  la 
sécurité  des  Juifs,  tout  en  contenant  le  fanatisme 
au  dedans.  Après  lui  le  fanatisme  déborda.  Le 
premier  acte  de  l'autorité  romaine,  après  la  dé- 
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position  d'Archélaûs,  tétrarque  de  Judée,  en 
l'an  6,  fut  un  recensement  pour  la  fixation  de 
l'impôt,  qui  provoqua  immédiatement  une  ré- 
volte :  il  était  insupportable  au  peuple  de 
Dieu  de  se  sentir  si  étroitement  le  sujet  d'un 
peuple  étranger.  C'était  comme  le  prélude  des 
agitations  qui,  sous  Néron  et  sous  Adrien, 
devaient  amener  la  ruine  de  Jérusalem  et  sépa- 
rer le  judaïsme  de  la  terre  où  il  avait  si  long- 
temps et  si  vainement  attendu  le  règne  de 
lahvé.  Pour  l'histoire  religieuse,  il  suffît  d'obser- 
ver que,  l'animosité  contre  Rome  allant  toujours 
croissant,  la  haine  du  païen  détruisit  le  prosély- 
tisme. Depuis  la  guerre  ^ui  aboutit  à  la  destruc- 
tion de  Jérusalem  par  Titus,  la  propagande  mo- 
nothéiste devient  l'œuvre  du  christianisme,  sé- 
paré du  judaïsme  et  repoussé  par  lui.  Le  ju- 
daïsme, désormais  barricadé  contre  toute  in- 
fluence du  dehors,  prend  en  horreur  la  culture 
profane  et  s'absorbe  dans  l'étude  minutieuse  et 
la  scrupuleuse  observation  de  sa  Loi. 
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IV 


Chose  remarquable,  le  messianisme  tombe  aussi 
comme  épuisé  dans  les  dernières  convulsions  du 
nationalisme  juif,  au  temps  d'Adrien.  Le  sujet  du 
Messie  n'est  plus  qu'un  thème  à  discussions  pour 
les  rabbins,  comme  tel  autre  chapitre  de  la  doc- 
trine biblique  ;  mais  la  fièvre  messianique,  qui  a 
eu  son  accès  suprême  dans  le  soulèvement  de 
Barcochba,  ses  dernières  visions  dans  les  Apoca- 
lypses apocryphes  d'Esdras  et  de  Baruch,  est 
pour  toujours  calmée.  Le  Messie  viendra  sans 
doute,  mais  on  ne  l'attend  plus.  La  Loi  seule  règne 
sur  des  âmes  assouplies  par  de  terribles  épreuves, 
et  dans  une  société  religieuse  toujours  plus  étroi- 
tement liée,  qui  trouve  la  paix  dans  son  isole- 
ment. Les  événements  avaient  enlevé  à  ses  espé- 
rances leur  point  d'appui  terrestre  en  détruisant 
le  temple  et  en  livrant  Jérusalem  aux  nations. 
Jusqu'à  ce  qu'il  plaise  à  Dieu  d'amener  son  règne, 
qu'on  ne  songe  plus  à  réaliser  par  l'initiative 
humaine,  le  judaïsme  sera  une  Église  nationale, 
dispersée   dans  tout   l'univers,   pendant  que  le 


tÈ   MESSIANISME  2Ô9 

christianisme,   sorti  de   lui,  devient  une   Église 
universelle. 

Aux  environs  de  l'ère  chrétienne,  le  messia- 
nisme, tel  que  l'avaient  fait  la  persécution  d'An- 
tiochus  Epiphane  et  le  soulèvement  machabéen, 
la  conquête  romaine  et  les  troubles  qui  suivirent 
la  mort  d'Hérode,  devait  compter  chez  les  Juifs, 
surtout  palestiniens,  à  peu  près  autant  d'adhérents 
qu'il  s'y  trouvait  de  croyants  sincères  ;  mais  tous 
les  croyants  n'avaient  pas  le  même  idéal,  et  tous 
les  Juifs  palestiniens  n'avaient  pas  la  même  sin- 
cérité de  foi. 

On  sait  que,  dans  le  temps  même  où  parut  Jésus 
de  Nazareth,  des  tendances  diverses  régnaient  au 
sein  du  judaïsme  et  se  faisaient  équilibre  de  façon 
à  maintenir  le  peuple  dans  une  soumission  plus 
ou  moins  complète  et  volontaire  à  V égard  des 
Romains.  Le  parti  que  l'on  pourrait  appeler 
messianique,  celui  qui  avait  reconquis  par  les 
armes  l'indépendance  nationale  au  temps  des 
Macliabées,  subsistait  principalement  en  ceux 
qu'on  désignait  sous  le  nom  de  pharisiens,  c'est- 
à-dire  les  pieux  et  les  zélés,  les  «  séparés  »  du 
monde  profane,  qui  tenaient  à  l'observation 
rigoureuse  de  la  Loi,  et  qui  y  voyaient  un  gage  de 
salut  pour  Israël.  Pleins  de  haine  et  de  mépris 
pour  le  paganisme,  ils  supportaient  impatiemment 
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le  joug  de  l'étranger,  en  attendant  que  Dieu  déli- 
vrât son  peuple.  Plusieurs  d'entre  eux,  surtout 
parmi  les  docteurs  de  la  Loi,  qui  formaient  la 
portion  la  plus  éclairée  du  parti  pharisien,  pui- 
saient assez  de  joies  intimes  dans  l'étude  et  la 
pratique  des  préceptes  sacrés  pour  ne  pas  vouloir 
précipiter  l'heure  de  Dieu,  ni  encourager  des 
mouvements  de  révolte  que  la  plus  vulgaire  pru- 
dence aurait  déconseillés.  La  masse  était  entraînée 
sans  réflexion  par  l'ardeur  de  sa  foi  et  par  le 
désir  immodéré  d'un  triomphe  de  Dieu,  qui 
aurait  été  l'indépendance  nationale  reconquise 
sur  les  Gentils.  L'idée  de  la  résurrection  des  justes 
étant  entrée  depuis  Daniel  dans  les  croyances 
populaires,  on  se  flattait  que  Dieu  écraserait 
bientôt  l'oppresseur  étranger,  qu'il  enverrait  son 
Messie,  relèverait  le  trône  de  David,  et  que  les 
justes  défunts  ressusciteraient  pour  prendre  place 
parmi  les  élus  du  nouveau  royaume. 

Cependant  les  pharisiens,  modérés  ou  zélotes, 
n'étaient  pas  officiellement  les  chefs  religieux  du 
peuple.  Les  prêtres  sadducéens,  descendants  réels 
ou  supposés  de  Sadoc,  ne  partageaient  pas  leurs 
espérances  grandioses  et  périlleuses.  A  l'époque 
d'Antiochus  Épiphane,  plusieurs  membres  du 
haut  sacerdoce  s'étaient  montrés  favorables  à 
l'hellénisme,  et,  dans  les  temps  qui  suivirent,  les 
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prêtres  de  Jérusalem,  riches  et  bien  pourvus, 
parurent  toujours  plus  soucieux  de  conserver  la 
sécurité  du  présent  que  de  travailler  à  l'avène- 
ment du  règne  des  saints.  Le  présent,  en  effet, 
leur  était  trop  avantageux  pour  qu'ils  ne  redou- 
tassent pas  un  avenir  introduit  par  la  révolution. 
Sous  les  différents  pouvoirs  qui  s'étaient  succédé, 
la  situation  des  prêtres  avait  toujours  été  meil- 
leure que  celle  du  peuple.  L'état  de  choses  dont 
ils  profitaient,  sans  avoir  beaucoup  à  s'en  plaindre, 
leur  était  bon  à  garder.  Si  l'indépendance  natio- 
nale avait  pu  être  gagnée  sans  que  l'on  courût 
de  trop  gros  risques,  ils  auraient  préféré  l'indé- 
pendance à  la  sujétion  ;  lorsque  le  fanatisme 
rompit  ses  digues,  à  la  fin  du  règne  de  Néron,  ils 
suivirent  le  mouvement  malgré  eux,  en  s'effor- 
çant  toujours  de  le  contenir,  et  après  avoir  fait  ce 
qui  était  en  eux  pour  l'empêcher.  Gomme  la  Loi 
était  l'unique  règle  de  la  vie  Israélite,  et  aussi  la 
source  de  leur  fortune,  ils  faisaient  profession  de 
respecter  la  Loi  et  de  ne  chercher  au  delà  ni  vérité 
ni  espérance  ;  ils  en  venaient  ainsi  à  combattre 
l'idée  de  la  résurrection,  point  capital  dans  le 
messianisme  du  temps,  et,  avec  l'idée  de  la  résur- 
rection, l'attente  même  du  règne  de  Dieu.  Poli- 
tiques investis  d'un  caractère  sacré,  les  saddu- 
céens  avaient  cessé  d'être    une  puissance  reli- 
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gieuse,  ils  n'avaient  d'influence  que  par  leur 
position  sociale,  et  ils  s'efl'orçaient,  dans  des  vues 
très  humaines,  de  refroidir  le  sentiment  religieux 
et  national  qu'attisait  l'espérance  messianique. 
Ils  seront  des  adversaires  implacables  pour  la 
personnification  de  cette  espérance,  quand  elle  se 
présentera  devant  eux,  simple  et  désarmée,  sous 
les  traits  de  Jésus. 

Tels  étaient  les  deux  grands  partis  en  face  des- 
quels s'est  trouvé  le  Christ,  et  qui  l'ont  rejeté  tous 
les  deux.  Ce  n'étaient  pas  deux  sectes  séparées 
dans  le  judaïsme,  mais  comme  deux  tendances 
qui  le  divisaient,  sans  produire  de  scission  exté- 
rieure, deux  groupements  qui  n'arrivaient  pas  à 
se  constituer  indépendamment  l'un  de  l'autre; 
qui,  mutuellement  hostiles,  et  pour  des  motifs  où 
la  religion  était  intéressée,  persévéraient  dans  un 
culte  commun,  et  qui  même  étaient  capables  de  se 
concerter  pour  une  action  commune.  Dans  ce  mé- 
lange plus  ou  moins  hétérogène,  les  pharisiens 
représentent  le  judaïsme  vivant,  avec  sa  foi  tra- 
ditionnelle, et  aussi  son  esprit  étroit,  le  legs  du 
nationalisme,  du  ritualisme,  de  tout  le  passé 
qu'on  veut  imposer  à  l'avenir,  les  sadducéens  re- 
présentent le  pouvoir  politique  de  la  hiérarchie. 

Les  esséniens,  que  l'on  aurait  tort  de  mettre  en 
parallèle  avec  les  pharisiens  et  les  sadducéens, 
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étaient  organisés  en  secte  :  sorte  de  judaïsme 
ascétique,  établi  en  dehors  de  la  Loi,  sous  des 
influences  qui  nous  sont  mal  connues.  Ils  vivaient 
en  communauté,  ne  possédant  rien  en  propre,  et 
menant  une  vie  comparable  à  celle  d'un  ordre 
religieux.  Ils  ne  prenaient  aucune  part  au  culte 
du  temple,  mais  ils  avaient  leurs  rites  parti- 
culiers, ablutions  et  bains  multipliés,  ayant  un 
caractère  sacramentel;  leur  repas  commun  était 
comme  un  autre  sacrement  par  sa  signification  re- 
ligieuse et  sa  solennité.  Ils  avaient  en  honneur  le 
Pentateuque,  mais  ils  possédaient  aussi  des 
livres  secrets.  Ils  observaient  le  sabbat.  Le 
mariage  était  réprouvé  par  eux  ;  cependant 
Josèphe  dit  que  quelques-uns  l'autorisaient  sous 
certaines  conditions.  Ils  condamnaient  le  serment, 
sauf  celui  qui  était  fait  pour  entrer  dans  leur 
ordre,  après  un  noviciat  prépai^atoire.  L'exis- 
tence d'une  telle  secte,  dont  l'origine  est  an- 
térieure à  la  fin  du  second  siècle  avant 
Jésus-Christ,  montre  au  moins  que  des  créations 
singulières  pouvaient  se  produire  dans  le 
judaïsme,  nonobstant  la  puissance  de  la  tradition. 
Les  esséniens  ne  semblent  pas  avoir  été  condamnés 
mais  plutôt  respectés  par  le  judaïsme  orthodoxe  ; 
on  ne  voit  pas  d'ailleurs  qu'ils  aient  exercé  sur  lui 
une  action  profonde,  ni  que  le  christianisme,  du 

18 
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moins  à  ses  débuts,  ait  eu  quelque  rapport  avec 
eux. 

Ainsi  l'œuvre  de  Moïse  et  des  prophètes  avait 
atteint  son  point  de  maturité,  si  même  elle  ne 
l'avait  dépassé  :  tout  progrès  devenait  impos- 
sible sous  le  joug  de  la  Loi,  et  la  religion  tendait 
à  se  perdre,  d'un  côté  dans  l'extravagance,  de 
l'autre  dans  la  mondanité.  Pour  grandir  encore, 
elle  avait  besoin  de  rompre  son  enveloppe  tradi- 
tionnelle, comme  le  germe  qui  veut  croître  fait 
éclater  le  grain  qui  le  contient.  C'est  par  le  chris- 
tianisme que  la  religion  d'Israël  a  conquis  le 
monde  romain.  Mais,  indépendamment  de  ce 
succès,  qui  n'est  pas  tout  à  faille  sien,  son  histoire 
propre  est  déjà  extraordinaire,  et  la  rénovation 
morale  du  iahvisme  ancien  par  les  prophètes  est 
un  cas  des  plus  instructifs  pour  l'historien  des 
religions.  Peut-être  n'en  est-il  pas  d'autre  qui 
montre  mieux  comment  le  phénomène  religieux 
n'est  pas  réductible  à  une  autre  forme  de  l'acti- 
vité humaine,  ni  explicable  par  les  seules  raisons 
d'ordre  social,  mais  exprime,  dans  ses  plus  pures 
manifestations,  un  ellbrt  pour  atteindre,  au-delà 
du  réel  tangible,  un  idéal,  ou  un  réel  transcen- 
dant, conçu  comme  principe  et  terme  de  la  vie 
morale. 

Il  est  presque   inutile  de  se  demander  si  le 
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judaïsme  n'aurait  pas  pu  accomplir  par  lui- 
même  l'œuvre  du  christianisme.  Ce  que  le  ju- 
daïsme pouvait  faire  par  lui-même,  il  l'a 
fait.  Une  société  religieuse  aussi  fortement 
constituée  n'était  pas  vraiment  libre  de  se  trans- 
former en  une  autre  société  qui  aurait  eu  le 
même  symbole  de  foi,  les  mêmes  principes  de 
morale,  sans  les  mêmes  pratiques  surannées  et 
sans  le  même  esprit  particulariste.  On  n'imagine 
pas  les  autorités  du  judaïsme,  prêtres  et  docteurs, 
se  décidant  à  sacrifier  la  lettre  de  la  Loi,  à  sup- 
primer les  observances  traditionnelles,  et  à  se 
transformer  en  Église  universelle,  qui  recevrait 
les  païens  sans  leur  imposer  la  marque  juive  de 
la  circoncision.  Une  telle  métamorphose  aurait 
paru  équivalente  au  suicide  de  l'ancienne  re- 
ligion. Un  groupe  social  ne  peut  guère  vouloir  ni 
effectuer  un  suicide  de  ce  genre,  quand  même  ce 
serait  une  condition  indispensable  et  certaine 
de  résurrection.  Les  individus  ne  peuvent  tous 
voir  à  temps,  ni  suffisamment,  la  nécessité  d'une 
transformation  ;  la  masse  des  croyants  ne  com- 
prend pas  cette  nécessite  ;  ceux  qui  conduisent 
n'osent  ni  ne  veulent  la  discuter.  Rien  ne  peut 
faire  qu'une  forme  de  religion  qui  satisfait  encore 
la  plupart  de  ses  adhérents,  tout  en  courant  le 
risque  prochain  de  les  perdre,  devienne  subite- 
ment autre  chose  que  ce  qu'elle  est. 
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Le  christianisme  dut  son  succès  à  sa  séparation 
d'avec  le  judaïsme,  qui  le  traitait  en  hérésie.  Si, 
par  impossible,  tous  les  Juifs  avaient  reconnu 
Jésus  pour  Messie  quand  il  vînt  prêcher  à  Jéru- 
salem, la  guerre  d'extermination  qui  se  termina 
par  la  catastrophe  de  l'an  70  aurait  éclaté  qua- 
rante ans  plus  tôt,  et  il  n'y  aurait  pas  eu  de 
christianisme.  Jésus  ne  pouvait  être  ainsi  accepté, 
parce  que  les  circonstances  et  les  conditions  de 
son  apparition  ne  soutenaient  pas  son  message, 
l'annonce  du  règne  de  Dieu  :  il  ne  voulait  pas 
entraîner  le  peuple  dans  une  révolte  contre 
Rome,  et  il  ne  pouvait  pas  faire  reconnaître  par 
les  prêtres  et  par  les  scribes  une  mission  que 
rien  ne  garantissait,  si  ce  n'est  le  témoignage  de 
celui  qui  s'en  déclarait  investi.  Mais,  quand  cette 
mission  fut  devenue  par  sa  mort  un  objet  de  foi 
pour  ses  disciples  persévérants,  et  l'objet  d'une 
foi  repoussée  par  le  judaïsme,  l'idée  d'un  mono- 
théisme qui  ne  serait  pa^  juif  put  naître  et 
se  réaliser.  Beaucoup  de  païens  qui  crai- 
gnaient Dieu,  et  qui  ne  pouvaient  se  faire 
complètement  juifs,  vinrent  aux  premiers  prédi- 
catei^rs  de  Jésus  ressuscité.  Un  génie  ardent  se 
trouva  pour  découvrir  la  voie  de  l'avenir,  quand 
la  question  fut  posée  de  savoir  si  les  observances 
légales  étaient  une  condition  de   salut  X30ur  les 
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convertis.  Sans  s'en  apercevoir,  on  était  déjà 
presque  sorti  du  judaïsme.  Paul  comprit  qu'on 
n'y  devait  pas  faire  entrer  les  nouveaux  fidèles, 
et,  sans  le  vouloir  lui-même,  consomma  la  rupture. 
Le  judaïsme  restait  avec  sa  Loi,  qui  le  conservait 
en  l'empêchant  de  s'étendre,  et  le  christianisme, 
dégagé  delà  Loi,  s'en  allait  vers  les  destinées  qui 
convenaient  à  un  culte  jeune,  susceptible  de 
s'adapter  à  la  mentalité  et  au  tempérament  reli- 
gieux de  ceux  qu'il  voulait  gagner. 
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